
1 
 

PATROCINIO NAVARRO 

 

 

 

EN ALGÚN PUNTO DEL CÍRCULO 

 

 

 

 

 

 

 

POESÍA 

 

 



2 
 

ÍNDICE 

Los pasos del olvido, 3 

En el nosotros, 3 

Muerte de un poeta, 8 

Observador, 10 

Cuando muera, 10 

El regresado, 11 

La muerte distingue clases, 12 

¿Quién perdona los pecados?,  13 

Hoy estoy melancólico y dulce, 14 

Otoño  de fuera y dentro, 15 

Un  son circular, 17 

Si fuese un servidor mundano, 19 

Desorden establecido, 21 

Testigo, 22 

Inconsistencia cuántica, 23 

Impermanencia, 23 

El diario, 24 

Amazonía, 27 

Anticolonial, 29 

Pasajeros del tiempo, 30 

Muerto en barco de papel, 32 

El flautista ciego, 33 

Campesino, 34 

En la ciudad tomada, 36 

El regreso de los soldados,  37 

Inquietudes, 39 

Tiempo amigo, 40 

Libros que renacen, 41 

Billete de ida y vuelta, 42 

Se me vistió la vida, 43 

Todos esos ríos, 44 

Campo del horror, 45 

Leyendo en el café, 46 

 

 



3 
 

LOS PASOS DEL OLVIDO 

 

El viento borró  todas las citas, 

Las que fueron y las que no pudieron ser, 

Y arrancó del calendario de mi vida 

Los días que fueron y los que no pudieron ser; 

Descubrió el  color sepia bajo el polvo 

Del álbum de familia abandonado. 

¿Dónde hallarte ahora, en qué camino? 

¿Y a quién habría de encontrar en tu sitio? 

¿Con qué ocupar el espacio del olvido 

Cuando el olvido es todo cuanto queda?. 

 

 

EN EL NOSOTROS 

                            

Tengo todas las horas de todos los recuerdos. 

Soy todos los que fueron, y sin duda 

Formaré parte de todos cuantos sean. 

 

Acumulo estaciones de cereal y mosto, 

Melancólicas lluvias detrás de los balcones, 

Escarpadas  cumbres y nevados desiertos. 

Acumulo el silencio de los silenciados 

Por  decir con amor lo que sintieron. 

 

Viajo inabarcable por  la piel del mundo, 

Mis venas son los ríos, mis cabellos selvas, 

Las arenas del desierto son las cuentas 

Del collar del pensamiento milenario 

Que los siglos abandonan en mi pecho; 

Y los mares, vasos órficos del alma del planeta 

Que duerme en el fondo de mis lágrimas. 
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A través de  la Esfinge contemplo el infinito 

Ajeno al tiempo y su medida, y a la treta 

De pensar que estar vivo es tener cuerpo 

Que aletea en el aire de la atmósfera. 

 

Por ser, soy cuantos fueron y todas sus ficciones: 

El  rapsoda ciego, el  sabio, el ignorante, 

El  contador de estrellas subido a la pirámide, 

Inventor  del arado y artesano del fuego; 

Constructor de naves y el último marinero. 

 

Allí estuve cuando Cristo nos miraba 

Directo y preguntando en la gran prueba 

De elegir entre el ego y Su presencia 

Que abarca al Ser, más allá de la ciencia. 

 

Fui Cesar borracho y chusma del Coliseo, 

Y el númida que ve bajar el dedo 

Y siente  que la muerte es privilegio 

Cuando la vida se enraíza  con el miedo 

Y vivir es  matar o ser el muerto. 

 

Soy el  inocente declarado culpable, 

Aguardando entre jaulas y pasillos, 

El juez que firma y el verdugo infame. 

 

Levanté mi revólver contra algunos reyes 

Por salvar al pueblo con mis manos, 

Y siempre  dio la bala en  mi conciencia, 

Aunque siempre  acertase los disparos. 

 

Fui el negro del  Sur fugado y libre, 
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Huyendo por campos de algodón 

Perseguido por ladridos y por amos: 

(Negro sobre fondo   blanco, 

Negro que derrama rojo 

Sobre algodón inmaculado.) 

 

En los prados del búfalo fui libre 

Y aprendí que la tierra tiene alma, 

Y que el alma  de los ríos es la vida 

Que levanta bosques y canta 

Pero llegaron hombres de tez blanca 

Con lengua de serpiente y una bandera 

Permanentemente ensangrentada. 

                     (Rojo sobre fondo verde, 

                      Blanco sobre el rojo: 

                     Rojo que invade el verde 

                     Y el aire de las cabañas.) 

 

 

Morí de mil  formas  prohibidas 

                      Por convenios internacionales, 

                      Sin jamás hallar el modo 

                      De juzgar a los culpables. 

 

                   (Multicolor de la tortura 

                    En una  acústica insondable) 

 

Naufragué en todos los  mares 

                     Huyendo  de mil  tiranos. 

                   (Negro y azul sobre fondo de corales, 

                    Negro arcabuz, cañón negro 

                    Roja boca bebiéndose mi aire.) 
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Se arraciman los pájaros sobre el campanario 

Cuando el patrón elige al peonaje; 

Soy el que se queda, uno entre tantos. 

(Pasos sobre pasos solos, 

Callejones sin geranios, 

Ventanales sin fondo, 

Campanadas de la iglesia 

Golpeando el alma y el lodo) 

 

 

                    Estirpe de hombres libres 

                   Ha  tiempo colonizados; 

                   Ángeles  de la pampa, 

                   Cóndores de altiplanos; 

                   Linajes de indio antiguo pervertidos  en esclavos: 

                   ¿Quién puso espuelas al viento 

                    Y al fuego del hogar candados? 

                   ¿Quién arrebató la luz  

                    De los ojos de los sabios? 

 

Soy quien vestido de soldado 

Reconoce al  hermano de uniforme distinto, 

Y se aleja   del combate 

Por no tener enemigos. 

 

Con absurdos  argumentos colegiales 

Sobre derechos humanos y divinos 

Preparo campañas de exterminio 

En lóbregos despachos con banderas 

Y se me aclama en los balcones 

Como caudillo invicto. 
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Y soy todas las madres de la Tierra 

Que dan vueltas en plazas silenciadas 

Con  pañuelos blancos sobre el alma herida, 

Preguntando por hijos no encontrados 

Al General Exterminio y sus verdugos. 

 

 

Soy todos los niños del suburbio 

Que viven en desguaces junto a ríos 

Compitiendo en territorio con las ratas, 

Que viven no sé cómo hasta no sé qué día, 

Y una noche sin luna y sin lamento 

La oscuridad les atrapa 

                      Y nadie se pregunta a dónde fueron 

                      Ni con quién, ni si regresan. 

 

Soy  el judío errante, el banquero desalmado, 

                      El constructor de pirámides y naves nucleares, 

El científico loco que inventa bombarderos 

Para  a un Nobel de la Paz guerrero 

Que aspira a colocar sus espuelas 

Sobre el mapa del mundo. 

 

                     Soy la historia del mundo hecha presencia. 

Lo visible y lo invisible no encuentran manera 

De acercar a Don Quijote Sancho Panza. 

 

Soy tu niño intemporal que mira dentro 

Desde el fondo de tu espejo y no te juzga, 

Y no cambia a Peter Pan por  los  piratas, 

                      Ni hada por bruja ni al mago por el ogro, 

                      Ni al que soy, por el ego y sus andanzas. 
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Soy  los trenes que atraviesan estaciones: 

Las que son, las que fueron, las que aguardan; 

El viajero insomne  que eternamente viaja, 

                      Y todos los que volvieron de la Parca. 

 

¿Quién podría  ocultarse a mis ojos? 

 

Mi alma expresa la imperfección del mundo, 

Igual que el mundo se expresa por mi alma. 

Soy cuantos fueron y cuantos serán un día 

Hasta la hora en  que descanse el tiempo 

                      De su obstinada y circular cabalgada 

                      Y ocupe la eternidad los espacios abiertos 

                      Cuando mueren nuestros fantasmas. 

 

Conozco el sentido de buscar en la aurora 

Todo el porvenir de los días que acaban 

                      Con tan poca gloria y tanto lamento. 

Tengo todas las horas de todos los recuerdos 

Y conservo el secreto de las grandes preguntas 

Y  las grandes respuestas de mañana. 

 

 

MUERTE DE UN POETA 

(A la memoria de Federico) 

 

Se oyeron aldabonazos 

En la noche deslunada 

Y voces de seco aguardiente 

Escupieron  las llamadas. 

Se oyeron aldabonazos 

Cruzando el umbral del alma. 

Y en  la noche verdinegra 
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Pasos  de espuela atronaban. 

A la luz de los candiles 

Se vieron cruzar las calles 

Serias camisas pardas, 

Y flores de charol negro 

Volaron sobre las tapias. 

(Un presagio de geranios 

Sobre la cal se incendiaba.) 

 

Hubo pocas preguntas, 

Que para el juicio sobraban. 

Las estrellas en la noche 

Quisieron fugarse al alba 

Con  una venda en los ojos 

Y el ángel que las cabalga. 

Cuatro disparos sonaron 

Como  cuatro dentelladas. 

Grito  de amargo cuchillo 

Atravesó  la garganta, 

Se expandió por  las esferas, 

Se  creció en las barrancadas, 

Y  dejó sobre el rocío 

Pétalos rojos de escarcha. 

 

El amanecer puso un lienzo 

Dorado y  blanco a su alma. 

Mataron a Federico 

Los que a las sombras aclaman. 

Mataron a Federico, 

Pero voló su palabra 

Paloma de  sus heridas 

A los cielos de canela 

De las ciudades gitanas 
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Y a los cielos donde vuelan 

Ángeles de luz del Alba 

Y jinetes malheridos 

                      Por gendarmes de hojalata. 

 

OBSERVADOR 

 

Y en  este espacio detrás de las palabras, 

¿Quién se oculta a la indiscreta mirada? 

¿Quién habla y te habla? 

En este espacio que el vivir abarca, 

¿Quién aguarda entre el sístole del cuerpo 

Y el diástole del alma? 

 

CUANDO MUERA 

 

... Y cuando muera, 

Me iré por las olas cantando 

Sobre una barca de oro 

Por un mar violeta... 

Me  iré por las horas cantando 

-consumido mi reloj de arena- 

A donde nacen los mares, 

Donde no alcanzan las penas, 

Donde no cantan los gallos 

Al llegar un alba nueva. 

...Y volveré tal vez, en otro día, 

A cantar otros poemas. 
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EL REGRESADO 

 

No tengo miedo a morir 

Pues que  en naciendo fui 

Testigo y superviviente 

De un tiempo que ya perdí. 

De morir me afirmo regresado 

Por cientos o miles de veces, 

¿Quién puede llevar las cuentas 

Del cósmico calendario? 

Estoy como antes y siempre: 

Remonto mis  decepciones 

Y brego contra mis penas 

Remando a contracorriente 

Por los ríos de la vida 

Que acaban por dar la vuelta 

Y probar otros caminos. 

Lo demás son muchos sueños 

Que circulan por las venas; 

                       Expectativas secretas, 

Trabajos de muchas siembras 

Con el alma y con la frente 

Que tendrán la  recolecta 

Que todas las siembras tienen. 
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LA MUERTE DISTINGUE CLASES 

 

Morir es hallar a la partera 

Que aguarda en un recodo 

De algún año de cualquiera 

Y te lleva a nacer en otra esfera 

Donde ya perdiste brújulas y mapas. 

 

Ser matado es otra cosa: 

Es morir por cuenta ajena; 

Un buen  negocio de albaceas 

De algún dios o alguna patria 

Pret-a –porter de acaudalados 

Que  fingen ser  abogados 

De los millones de parias 

Y oficiar de  intermediarios 

Para un ático en el cielo 

Con derecho a  escapulario... 

                      Ser matado es otra cosa, ya lo creo. 

Penitentes del fisco o del pecado, 

Pobres de casas de papel y miedo, 

Exiliados de sus huertos 

De matojos desmayados, 

Náufragos  de barrios bajos y altos mares, 

¿ A dónde fueron 

Tus huesos y lamentos, ay, lejanos? 

 

Ser matado es otra cosa. 

¿Quién tiene miedo a un espejo 

Donde nunca está la imagen 

Que te lleva a los desvelos 

Si la  retoca un rey mago, 

De  catedrales o bancos? 
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Los muertos nunca matados 

Son los de primera clase. 

 

¿QUIÉN PERDONA LOS PECADOS? 

 

¿Quién  perdona los pecados, 

Coleccionistas de huesos 

En catedrales de mármol, 

Teólogos  del infierno, 

Moscardones por oficio 

Vestidos de terciopelo?... 

Santidades, monseñores, 

Excelencias, reverendos, 

Abejarrones  ocultos 

                      En  confesionarios negros; 

Sacristanes, monaguillos, 

Gran concierto de pillos 

Para tirar del cesto 

Y extender las manos. 

(Vacías, por supuesto). 

 

Los pecados, dijo Cristo, 

Los perdona el Cielo 

Si se repara el daño 

                      Y se pide perdón. 

                       Y si  alcanza la indulgencia 

No será verdugo  el miedo 

Ni carcelero el dolor. 

 

Pero usías, monseñores, 

Santeros de escapulario, 

Filósofos de boñiga, 

Abejorros vaticanos, 



14 
 

Excelencias, reverendos, 

Sacristanes, señorías, 

Y otras máscaras  sociales 

De truhanes, insurrectos, 

Ignorantes y villanos, 

Cortesanos del infierno, 

                      Aspirantes a Midas, 

Hallareis  en su momento 

Que el precio de vuestra vida 

Vale cuanto hayáis sembrado 

                      Con obra o con pensamiento. 

 

Llevad cuentas al notario 

Del debe y del haber, id afinados; 

Que en esto del vivir no cabe apaño: 

Que en ambos lados del espejo 

O se está con Dios o con el Malo. 

Para unos habrá  lo que nunca tuvieron 

Por miles acrecentado; 

Para otros, lo que nunca esperaron, 

Pues la muerte ajusta con esmero 

Las cartas del mismo palo. 

 

 

HOY ESTOY COMO LEJANO 

 

Hoy estoy como lejano, 

Ausente y tan sereno 

Como el ángel de la fuente de la plaza 

Que deja manar el agua por su boca 

Y se deja acariciar por las palomas blancas. 

 

Hoy estoy melancólico y dulce, 
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En concreto no por nada. 

Muy lejos de las palabras 

Me dejo acariciar el alma. 

En la   estancia invadida de crepúsculo, 

Un violonchelo se acompaña 

De  un piano bajo el sol poniente 

(Un  íntimo resplandor acaricia el teclado 

Que toca un ángel blanco 

Como el ángel de la fuente. 

 

Hoy estoy melancólico y dulce, 

Como aquella  enamorada 

Sentada en el muro del tiempo 

Con una flor en el pelo 

Y en el alma. 

 

 

                     OTOÑO 

(PAISAJES DE FUERA Y DENTRO) 

                      I 

Otoño es una viña vendimiada, 

Una impresión rojidorada, 

Un resplandor color de vino por  el aire. 

(Recuerdo, hermano, que al vernos 

Nos decimos- ya tan siquiera nostálgicos- 

Que  ayer mismo jugamos 

A volar cometas y sueños 

Y a dar –temerosa- la mano 

Al amor primero 

Por miedo al desamor temprano 

Qué tarde vino luego 

Sobre un corazón a lomos de un  desierto. 
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Otoño es un viñedo vendimiado 

Que ve quedarse a lo lejos 

Las absurdas pretensiones, 

Los sueños peor logrados, 

Los amigos que se fueron 

Y los que nunca llegaron; 

Ilusiones de utopías 

Cuentos de la vieja rancios, 

Qué decir, tantos engaños; 

Los parientes que murieron, 

Los hijos que se marcharon 

Y tal vez nunca volvieron. 

 

                                        II 

Otoño desnuda la fronda 

Del juvenil desparpajo, 

Y quedó al descubierto el fruto 

Mondo y orondo de los años. 

Y es momento 

De  superar el engaño 

Que trajeron los sentidos en su tiempo. 

Mas todo es pasajero, que otro día 

He de volver sin mis  recuerdos 

Después del frío invariable 

De la muerte y el invierno. 
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             UN SON CIRCULAR 

 

Se notó que el blanco estuvo aquí 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con su traje flameante blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con su cara de arroz blanco, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con sus ojos de luna negra, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con su bandera blanca de guerra, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con soldados de uniforme de sicario, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con sus curas negros de cuello blanco, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con sables de vainas blancas, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con hojas de acero toledano, el blanco 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Y el mapa del mundo se tiñó de rojo. 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Estuvo aquí y se quedó con todo. 

 

Y en la vuelta siguiente, 

Giró el tiempo en dirección contraria. 

 

Se notó que el negro estuvo aquí, 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Cara de luna llena negra, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con trajes de color negro, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí 
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Con bandera negra de guerra, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con soldados de uniforme de sicario, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con curas de cuello blanco, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con sables de vainas blancas, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Con hojas de acero toledano, el negro 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí) 

Y el mapa del  mundo se tiñó de rojo. 

(Coro: estuvo aquí, estuvo aquí 

Estuvo aquí y se quedó con todo.) 

 

Y en la vuelta siguiente, el blanco 

Con su traje flameante blanco 

Comenzó de nuevo la historia universal. 

 

...Hasta que llegue un día diferente y claro 

En que negro y blanco se miren a los ojos 

De luna blanca, de luna negra, 

De la luna llena del amor hermano. 

Y ese día el mundo será blanquinegro 

Según como se mire, o negriblanco: 

El día que la conciencia 

                      Invada los calendarios. 
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SI FUESE SERVIDOR DEL MUNDO 

                                I 

Si fuese un servidor del mundo, aplaudiría 

-Para empezar sin más dilate este argumento- 

El resultado ganador de las encuestas, 

Donde siempre gana el mismo y el opuesto. 

                    (Y esto es alta magia para sentirse perplejo.) 

 

Si  fuese un servidor del mundo aplaudiría 

A los que arrasan los cielos 

(Esos expertos en ajustar los tiempos 

Del presente y del pasado con criminal porfía 

Y ajustar  a la baja las despensas 

De esos que se llaman proletarios, 

Todavía...) 

 

Si  fuese un servidor del mundo 

Iría a los comicios donde eligen 

Al verdugo de sus destinos 

                     Que nace igual de urna o exterminio 

De no importa qué lugar globalizado. 

Convencidos están  los elegidos 

Que  violar leyes divinas, y derechos 

-Naturalmente  humanos, quién lo duda- 

Cuerpos de niñas de incipientes pechos: 

Iraquíes, afganas, sudanesas, angoleñas, 

                      Bosnias,  albanesas, chechenas, haitianas, 

Y a sus madres, sus primas, sus hermanas, 

(Por citar sólo unas cuantas de reseña) 

Corresponde a justicia y a códigos del cielo. 

(Y a derechos humanos, de nuevo y desde luego.) 

¿Razones de cruzados? 

Razones del Averno. 
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                            II 

Si  fuese un servidor del mundo, callaría 

Ante el grito que brota en  las mazmorras 

En este mapa del mundo sin paredes 

                      Donde el diablo oficia felonías 

                      Consentidas por el silencio universal; 

                      Refugios secretos del Averno 

Donde no alcanza otro derecho, señoría, 

                     Que el derecho a respirar 

                                                      (Eso sí: 

                                                                     Sin garantía) 

 

Si tal vez, en súbito arrebato, 

                       Me tornase en hombre de este mundo, 

Inocente y a prueba de esperpento, escribiría 

-En verbo, claro está, civilizado,- 

Al  Tribunal Internacional de la Decencia 

-El día que al fin, fuese inventado- 

Solicitando para el pobre la clemencia 

Del obispo, del rico y del tirano. 

 

Y de haber respuesta escurridiza 

(gran milagro, aun así), ¿pensaría 

Que el mundo está bien ajustado, 

Que las cosas como son, son adecuadas; 

Que no hay que tirarse de los pelos, 

Que cada uno a lo suyo 

Y a lo de todos, nada? 

 

No soy un servidor del mundo: 

Desde niño se encargaron 

De hacérmelo saber sus recaderos. 
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Si  fuese un servidor del mundo, accedería 

A seguir el juego, sabiendo de antemano 

Lo que sabemos: 

 

Que  siempre sigue la misma bandera 

(La de la muerte y el fuego), que ondea 

Siempre en las mismas  prisiones, 

Repletas de los mismos presos 

Y por las mismas razones 

                      En idénticos procesos 

                      Con  la muerte como alternativa. 

 

                                                 III 

                       Pues no soy  servidor del mundo; 

Por más que  el ser poeta no  levante 

A los pueblos del engaño 

Ni detenga la mano del tirano; 

                      Pero en esta ronda  me declaro sin anclaje, 

                       Pues no hay bando sin bandera 

                       Ni bandera sin amo y vasallaje. 

  Y no debo a nadie reverencia, 

                        Excepto al Dios de la  Verdad 

                       (No al inventado.) 

                        Y a nadie llamo Excelencia, mientras trate 

                        A Dios de Tú, siendo mi Padre. 

 

                              DESORDEN ESTABLECIDO 

 

                     ¿Dónde está el principio de este fiasco? 

El vagabundo duerme en el  mismo banco, 

Aprovechando la primera plana 



22 
 

Que da a conocer nuevos tiranos. 

 

El  menú diario de veneno 

Asfixia al Planeta y asombra igual al sabio 

Que  a la niña que juega con muñecas. 

Se siguen pagando los impuestos 

Que mantienen al rico en pie de guerra, 

Para dejar al pobre con lo puesto 

                     Así gane batallas o las pierda. 

                     El obrero, al paro y su empresa 

                    A un país más pobre si es el caso 

                    A extraer más  savia nueva. 

 

Y el hijo del pobre se marcha voluntario 

                      Por sacudir la miseria, a ser soldado 

Y  matar niños a las órdenes de un ciego 

O hacer volar sus cunas en el alba,. 

                      O se marcha  a la muerte  con lo puesto 

                      En un barco de papel de algún pirata. 

 

 

                                TESTIGO 

 

Yo no sé cómo fue 

Que perdí la alegría 

Igual que al despertar 

Se pierde el sueño. 

Y dije al alma mía: 

¿Lloraremos 

Hasta que el último de todos 

Olvide la barbarie 

Y el lamento? 

...Yo no sé cómo fue 
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Que vino la alegría 

Igual que la luz 

Al despertar del sueño. 

Y dije al alma mía: 

Hay esperanza de nuevo. 

 

 

INCONSISTENCIA CUÁNTICA 

 

Y este mundo de apariencia 

Que carece de ciencia 

Y tira hacia delante en el engaño, 

Que cura desventuras en botellas, 

                       Y en catarsis deportivas en estadios 

¿A  dónde se encamina? 

¿Alguien lo sabe al fondo? que lo diga 

(O que levante la mano 

Si aún no  lo imagina). 

 

 

                              IMPERMANENCIA 

 

¿Es la arena de la playa 

Que fluye  entre mis dedos 

Un vórtice del tiempo, un algo, 

Antes de ser hija del aire 

Y forma inconsistente de nada? 

 

Travesía fugaz hacia delante 

De este ser que camina año tras año 

Creyendo que el tiempo esconde 

Los sueños que esconden  las doncellas 

En su secreto armario, 
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El banquero en su cuenta, 

El pobre en su salario, 

El  niño en su cometa. 

 

¿Es el presente un pasado 

Que regresa al punto 

Donde quedo en un momento? 

(Piensa el alma despierta) 

 

¿Es el futuro un proyecto 

De mentes equivocadas, 

Asuntos no más de quimeras 

Que piensan lineal el tiempo 

Sabiendo que el tiempo es nada? 

 

¿Solo es real el moverse 

De un punto hasta otro punto 

Con la vida programada? 

¿Y dónde nace el moverse? 

                    ¿Cuándo el big-bang del alma? 

 

Antes de llegar ¿aguardaba 

Un cósmico diseño personal 

                      Para poder comprenderte 

Más allá de  los cuentos de la gente? 

 

¿Podrá un día el hombre de hojalata 

                       Soportar el corazón  junto a la mente? 

 

EL DIARIO, CUALQUIER DÍA 

 

La muerte tiene cien formas, 

Cien formas tiene la vida, 
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Pero sólo hay ciertas muertes 

Vistosas que se merecen 

Pasar a  mala noticia. 

Y pocas vidas, parece, 

De las que valga la pena 

Referirnos cualquier cosa 

(Mas  la prensa es puntillosa 

Contándonos bagatelas.) 

 

Políticos se reúnen 

Al pie de alguna escalera, 

                      Sonríen para la prensa, 

                        Pero el alma en el almario 

                        Se cierra todas las puertas. 

 

Se juntan en los salones, 

Toman copas y disertan 

Sobre  imperios en conflicto, 

Con países divididos 

Por el miedo y las fronteras, 

                      Con ganancias para todos 

                     Aunque todos sus pueblos pierdan. 

 

Y salen fotografiados 

Siempre felices, en mesas 

Donde muestran las sonrisas 

De cínicos conchabados. 

 

Lo demás es el Destino 

Que con los pobres se ceba 

En forma de terremotos, 

Atentados y  peleas 

Por un te quito ese pan 
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O por un dame mi tierra. 

Lo demás es el Destino 

Que cuando a los pobres llega 

Les hace dejar su casa 

Y buscar una frontera 

Donde jugarse la vida, 

Lo único que conservan. 

 

Lo demás son las historias 

De los bosques que se queman, 

De los desiertos que crecen, 

De polos que se deshielan, 

De animales que se matan 

Para trofeos de mesa 

O por pura diversión; 

De lluvias que nunca alcanzan 

A sustentar las cosechas, 

O de las lluvias que arrasan 

Los campos y las viviendas. 

 

Pues enfermo está el Planeta 

Y el aire que se respira; 

Enfermos están los ríos, 

Enferma la mar entera, 

Y es el odio que ya alcanza, 

Que se expande y envenena 

Las almas y el pensamiento 

Y el corazón de la Tierra. 

 

En tanto sube la Bolsa 

Y bajan las esperanzas 

De la justicia que espera 

Tanta gente en todas partes 
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Sin que haya una respuesta. 

Los pobres por ser los pobres 

Nunca tienen esa esquela 

Donde se recuerda al mundo 

Que ese muerto es de primera 

Siendo un simple vagabundo. 

 

Y al cierre, todo el deporte 

- La democracia es completa- 

Para  que todos tengamos 

Razones para olvidar 

Lo que cuenta este diario 

Que sobre la mesa está 

Caducado ya este día. 

 

El diario ya es  pasado 

¿Será mañana otra historia? 

Mañana ya se verá: 

                    Da muchas vueltas la noria. 

 

 

AMAZONÍA 

 

El aire es un mar verde y volátil, 

                     Que todo lo impregna sutilmente, 

Y su  lujuria vital se expande 

Por un mundo sin orillas. 

 

(Silencio: el hombre blanco) 

 

Criaturas de bosques y de ciénagas, 

Minerales del volcán  y de la lluvia, 

Hijos ocultos de la selva gigante, 
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¿Recordáis  todavía el canto de los pájaros? 

 

(Silencio: el hombre blanco) 

 

Allí se amaba simplemente 

Para hacer consciente a la memoria 

Que más allá de las desgracias y las dudas 

La vida prevalece a la discordia 

Que todos los  malos augurios anunciaban 

                      En los días de gloria. 

 

(Silencio: el hombre blanco, 

El hombre blanco, el hombre blanco) 

 

Y llegó, Amazonía, el hombre blanco: 

Y saliste en la noche a recibirle 

Con tus manos rebosantes de luciérnagas. 

Llegó el hombre blanco con ruidosa espada 

Dispuesto a talar la brisa de tus bosques, 

Profanar el corazón del arcoiris, 

Descubrirte un silencio  que ignorabas 

Escondido detrás de un gran vacío. 

 

Llegaron enjambres de bandidos 

Sin ley sagrada alguna  y con engaños 

                      Esgrimiendo al Cristo que mataron 

                      Antes de emprender la travesía, 

                       Y encontrar al cabo de los años 

El modo de acabar con tu alegría. 

(Silencio, aquí está el hombre blanco) 

La selva se estremece, 

Uno por uno, callan a su paso 

Los millones de insectos y los pájaros. 
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                      Aquí está el hombre blanco: 

                      Llegó con su jauría. 

                      Cuando el hombre blanco llega 

Viene de la muerte acompañado. 

 

 

ANTICOLONIAL 

 

Los hijos de la  vida heredarán la vida, 

Las nuevas auroras y las nuevas selvas 

De una tierra al fin reverdecida 

Después de esta  muerte lenta 

                     De espada y escapulario, 

                     De extorsiones y mentiras 

                     Sobre derechos humanos... 

 

Jinetes solares cabalgarán las praderas, 

Como antes siempre, y de nuevo 

Llenarán de alegría las esferas. 

Y el hombre será  para el hombre 

La  mano que siempre quiso amiga 

Y el fondo de su alma espera. 

 

Instalad los campamentos, 

Hijos de la madre Tierra; 

Instalad los campamentos 

En el alma y en la hierba; 

Instalad los campamentos 

Sin enseñas ni fronteras 

Y cantad con voces libres 

Las libertades primeras: 

La igualdad entre las gentes, 

La hermandad de las tierras, 
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La justicia de Dios Padre 

Y Su amor que nunca cesa. 

 

Hombre blanco, silencio. 

Tu porvenir ya pasó. 

El presente se te aleja: 

Dañaste tu propia casa 

Y vaciaste las ajenas; 

Ahora la Tierra clama 

Contra el dolor de tus guerras: 

 

Las montañas se deshielan, 

Las ventiscas son las dueñas 

De espacios que fueron bosques, 

Y de cosechas  enfermas. 

Se desbordan las mareas, 

Y ruge el volcán impaciente 

Por sumarse a la tarea. 

Esto fue lo que sembraste 

A espada y escapulario, 

Con cuentos y muchas cuentas. 

De un lado, su Eminencia 

Dando la mano al avaro; 

Y delante los sicarios 

Con el pendón del reinado. 

                     Pero ha llegado el fin: 

                    La  cosecha va llegando. 

 

PASAJEROS DEL TIEMPO 

 

Llevamos milenios apuntalando las olas 

Y envasando la luz de las estrellas 

En lámparas de bruma  que iluminan ombligos. 
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Lejos de Ser, numeramos por orden alfabético 

Lo que en ser resuelve el  Caos, y admiramos 

La  profunda cavidad de los ficheros 

Donde bosteza la vida conforme a reglamento. 

 

Llevamos milenios buscando quiénes somos 

Tras el muro infinito de la sangre y el miedo, 

Golpeando oscuras puertas de templos ya vacíos, 

Escuchando a los viejos sembradores de dudas. 

Y siempre regresamos con el alma sedienta 

Como grandes desiertos a lomos de zapatos. 

 

Invocamos mil nombres sobre muros con nichos 

Para espantar el odio o para darle forma, 

Y hallamos siempre el eco que cae sobre nosotros 

De tanto silencio numerado y proscrito. 

Ah, es tarde, tarde. Quizá más tarde que el olvido. 

El yo vacila malherido en la noche 

Como una mariposa deslumbrada por fuego, 

Y los relojes gimen como puertas rotas 

De ciudades recién bombardeadas. 

 

Se viene de pronto la eternidad, de golpe, 

Sin previo aviso, como una llamarada, 

Como un amigo olvidado hace tiempo 

Que te encuentra en la noche sumido en la borrasca. 

 

Un  torrente invisible te cala hasta los huesos, 

Un mapa antiguo reclama  tu mirada. 

¿A dónde iremos los que fuimos  callados, 

Los proscritos de la Historia que afirmamos el alma? 

                      (No somos de este mundo, ni este mundo nos reclama 

                      A no ser que nos pida la cabeza. ) 
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No se puede volver al hierro ni a la magia negra 

De los libros oscuros  del cura y de la  patria. 

Sólo es posible soñar con  el Ser cierto, 

Con lo único  posible desde ahora, 

Sin pena por los muertos ni odio a los verdugos 

                      Dejemos volar el alma: Vive en tu corazón 

Y reclama el Nosotros, amor, por santo seña, 

Colectivo plural con el Yo de cada uno: 

Colectivo plural con  el Yo Nuestro. 

 

MUERTO EN UN  BARCO DE PAPEL 

 

¿Quién asume ese muerto cotidiano, 

Quién asume ese muerto que camina 

En dirección opuesta  a la debida 

Cabalgando en su barco de papel 

Con su corazón por brida? 

 

(Como luciérnaga herida.) 

 

¿Quién asume ese muerto sin fronteras 

Que naufraga en los diarios y en la vida 

Y entierra en quien lo mira su agonía? 

 

(Como luciérnaga herida.) 

 

La voz de este muerto silenciado 

Vuela de la cima de estos versos, 

Y es inútil hacerse el distraído 

O hermanar  tu  alma con la piedra. 

 

(Como luciérnaga herida.) 
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La voz de este muerto que no llora 

Se adentra en el mar de tu conciencia 

Con su barco de papel y su zozobra. 

¿Quién asume  este silencio? 

¿Quién tiende su mano amiga? 

Su silencio es ya palabra, 

Y en tu conciencia germina. 

 

Como luciérnaga viva. 

 

EL FLAUTISTA CIEGO 

 

Hoy, treinta de fecha de un mes cualquiera, 

De cualquier año más allá de todo tiempo, 

(Hace mil, por ejemplo, o dos mil, si  recordara) 

Un ser cualquiera, yo mismo, por ejemplo, 

Trata de adivinar mirando el alto cielo 

Las preguntas y respuestas que se dieron 

Ante el misterio del Ser, los que aspiramos 

A poner nombre a los astros y luz al pensamiento. 

 

La noche de siempre, como hace mil años, 

                    (O dos mil antes del tiempo que uno recordara) 

Palpita por la estancia escurridiza y rota 

Ajena al sentir del ciego y de su flauta. 

La muerte de los dioses que anunciaron 

                     Los que solo creyeron en sus ojos 

¿Avivó el fuego del alma?¿O fue engaño 

La música que tocaran sus flautas de ciego? 

¿Te anudó a la vida, como el niño a su madre, 

A su recuerdo el anciano, 

A la luz del sol el huerto? 
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La muerte de los dioses que anunciaban, 

¿No fue el canto del cisne de este tiempo 

                       De diseño  endiablado -nunca mejor dicho-, 

Queriendo apartar a Dios de las conciencias 

Y cosechar para el rey de las tinieblas 

El Destino multitudinario? 

 

La noche de siempre, como hace mil años, 

-Y los que esperan, si el alma no despierta- 

¿No sería menos noche si supiéramos cualquiera 

Las veces que el lobo se disfrazó de oveja 

Y montó su tienda de argumentos despiadados 

Para salvarnos, ay,  del lobo y de sus tretas? 

 

¿Quién muere de verdad  en este mundo 

-Desde  hace mil años y los que nos esperan- 

Que perdió la  esperanza y naufraga con lo puesto? 

 

Despierta en la noche con tu música, ciego; 

                      Despierta la canción del infinito 

Que duerme en el fondo de tu retina muerta 

Y deja  ocupar su propio espacio 

A la luz que a tu noche  sobreviene cierta. 

 

CAMPESINO 

 

(A mi padre y a  todos los hombres y mujeres del campo) 

Levantas tu corazón cada mañana 

Con su traje de lluvia y  de silencio, 

Tu corazón de mar de tierra adentro, 

Tu  corazón de lluvia y de barbecho, 

Y dejas que el día se te acerque 
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A sembrar un nuevo sol sobre tu pecho. 

 

Para escuchar el latido de la Tierra 

Sólo tengo que apoyar mi oído 

En tu cuerpo de inmensa caracola. 

Allí, en los olivos, canta el viento; 

El vendaval sacude los trigales, 

Toca su tambor la lluvia 

Sobre los campos sedientos 

Que claman por ser mares; 

Cantan los tordos puntuales 

Sobre viejos campanarios, 

Y abandonados carruajes. 

 

Con sólo apoyar mi oído, siento 

Galopar sobre tu piel las estaciones, 

                       El ritmo de tus pensamientos, 

El sonido, en la era, de las  mieses, 

El piafar de los caballos, que dan vueltas 

                     Al círculo dorado con el trillo, 

O  la rueca otoñal de la vendimia 

                      Deshilando grano a grano los racimos. 

 

De tu  cuerpo de inmensa caracola 

Apagados, van llegando ecos, 

Memorias de los que ya fueron, 

Sonidos de guerras que se perdieron, 

Peligrosas palabras clandestinas 

Que supiste guardar en la bodega 

Y cerrar con siete candados 

De silencio. De un silencio que truena. 

 

Sólo tengo que escuchar sobre tu pecho 
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Para oír girar  en noria interminable 

El pasado volcándose en presente 

Que deja  en mi frente lo que en la tuya fueron 

Exactos pliegues de olas detenidas, 

Surcos  que traza el tiempo con su arado. 

Y siembro en tu recuerdo este poema 

Semilla de vida al viento de la Tierra. 

 

En mi alma de poeta es siempre octubre, 

Hora de siembras en mi propio campo. 

                     Vivir, sembrar: la vida es un milagro renovado. 

 
 

EN LA CIUDAD TOMADA 

 

Las horas pasan 

Y  nadie viene a recoger a estos niños… 

 

Un niño iraquí  con  melodioso acento 

Me pide que pliegue su camisa muy despacio, 

Y me explica sumergiéndose en el frío 

que no quiere volver a su país en guerra. 

Asiento, le abrazo, se desprende con calma 

Y se marcha al fin a un lugar posible, 

A un lugar limpio y con alma, 

- apto para niños que no quieren las guerras- 

Con su acento dulce y una  bandera blanca. 

 

Las horas pasan, 

Y nadie viene a recoger a este niño... 

 

La niña  afgana que huele a queroseno 

Me pide que le indique la salida 

De esta ciudad ocupada por el miedo; 
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No puede soportar  el grito de las piedras 

Ni el sollozo de las rosas bombardeadas. 

Asiento, la abrazo, le doy ánimos, 

Y se marcha en busca de un lugar posible, 

De un lugar limpio y con alma 

Apto para niñas que no quieren las guerras, 

Con su olor a queroseno y su bandera blanca. 

 

Y pasan otros  niños: libios, yemeníes, saharauis, 

Que vienen como en sueños 

Sembrados de  estrellas del color del fuego. 

Siempre quieren conocer la salida 

De este lugar donde llora el viento. 

Y se marchan 

Con sus camisas rotas  y su bandera blanca 

                                      De la mano de su ángel de la guarda. 

 

Las horas pasan, 

Se convierten en siglos, 

Y nadie viene a recoger a estos niños 

Que siempre invaden  las arenas. 

 

EL REGRESO DE LOS SOLDADOS 

 

Se marcharon los últimos soldados 

Soñando con sus novias, sus mujeres, su lecho, 

Dejando a sus espaldas las tumbas de los niños 

Con  su cartel de madera que aún  huele a resina, 

Y su  nombre de caligrafía temblorosa, 

Escrita a hurtadillas por mano compasiva. 

La tierra aquí sí es leve y ocupa poco espacio. 

 

Regresaban los últimos soldados 
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Con su alma sucia en camiones sucios 

Cantando letras obscenas de sus tierras lejanas 

Preñadas de infancias pobladas de suburbios 

Y pobreza que redimen uniformes, 

Dejando atrás un llanto que no cesa con lágrimas 

Y un estupor rotundo clavado en la memoria 

De los vivos y los muertos. 

Pasan por caminos borrados por sus bombas, 

Bordean huertos con jirones de árboles 

Y  tapias derruidas mordidas por obuses. 

Se cruzan a veces con extrañas siluetas 

Semejantes  a humanas, con las manos en alto, 

Y  se dan codazos como chicos traviesos 

Que acaban de hacer una broma pesada. 

Si encuentran muchachas al doblar un recodo 

Reviven  escenas en casuchas con olores que duelen 

Y  gritos de cuchillo respondiendo a sus garras. 

 

Regresan  a casa después de la derrota, 

Perdida  la guerra y la dignidad perdida. 

El barrio es el de siempre, con sus casas viejas 

En el límite de la ciudad y las aceras. 

                                 Buscan asombrar a los vecinos 

Contando que ganaron las batallas 

Pero no todos andan con dos piernas, 

Y otros intentan ocultar  las vendas 

Que decoran la metralla. 

 

Los perros  acuden temerosos 

A recibir al dueño de uniforme: 

Huele a muerte, le ronda la desgracia 

Y se detienen desconfiados. 

Acuden los hijos a saludar al padre 
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Que olvidó abrazar, como un buen soldado. 

 

Tras noches plagadas de sombras fugitivas 

Hiriendo madrugadas 

Y la memoria siempre en carne viva, 

Arroja cada día el espejo  a su rostro 

Una mirada culpable, para siempre distinta. 

(Los siquiatras tienen su pan asegurado). 

 

Regresaron  victoriosos los soldados 

Dijeron los telediarios. 

“La guerra ha terminado 

Antes de empezar en otra parte”, 

Dijo el General A sus soldados. 

Señor, sí señor, gritan. Lo que ordene. 

 

INQUIETUDES 

 

Dijo al maestro la niña: 

Y esa rosa, ¿es más rosa 

Porque alguien la describa? 

                                ¿Aumentará su belleza 

Si se disfraza con tinta? 

¿Qué poeta con un verso 

Dará a oler su lozanía? 

¿Huele, acaso, en los cuadros 

De ese pintor que se admira? 

La clase quedó en silencio. 

 

(Pasó un ángel con sonrisa) 

 

Dijo al juez el reo condenado 

-tan verdugo como víctima-: 
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“¿Se borrarán mis pecados 

Si se me tapia la vida?” 

La sala quedó en silencio. 

 

(Pasó un ángel con sonrisa). 

 

Y dijo el monaguillo al cura 

Desde la nube de incienso 

Que le envuelve  la camisa: 

“¿Qué pasará con los muertos 

Si nadie les canta una  misa? 

Detuvo su monserga el cura. 

La iglesia quedó en silencio. 

 

(Pasó un ángel con sonrisa) 

 

TIEMPO AMIGO 

 

Veo al tiempo avanzar, como un aliado 

Que viene a poner las cosas en su sitio: 

Mis huesos en la tierra, 

Mi vida en su destino. 

Veo al tiempo avanzar imperturbable 

Al frío del invierno y sus ventiscas, 

Al sofoco estival y al azul otoño 

Que mezcla la hojarasca con mis años. 

Veo al tiempo avanzar como un aliado 

Cargado con  maleta de exiliado 

Para llevar mi alma y sus anhelos 

Lejos del cuidado y del  lamento, 

Vine a poner mis cosas en su sitio, 

A limpiar mi almario y alojar mi alma 

En este cuerpo de barro que navega, 
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Acogedor como  un amigo hospitalario. 

Vine a saturar heridas mal  curadas, 

Aceptando  de buen grado lo pasado 

Y  asumiendo mi parte  del entuerto. 

Paciente, calladamente, cruzo 

Este río antiguo que se llama Vida 

-Que siempre estuvo ahí y estará luego- 

Esperando cesar un día de dar vueltas 

En la noria del tiempo. 

 

                                        LIBROS QUE RENACEN 

 

Cada acto se escribe sobre el alma 

Y en el libro del alma queda escrito: 

Todo queda y nada pasa 

Si no aprendes a leer en tu lamento. 

Todo ha de llegar  en su momento. 

El molino de Dios muele despacio, 

Pero todo descubre su propio desvarío 

Y ocupa en el alma merecido espacio. 

En el libro medio escrito de cualquiera, 

Nacido en cualquier lugar y tiempo. 

Allí puede leerse –verdad rasa- 

Lo que ha de seguir a lo que hicimos 

Y lo que ha de quedar de lo que pasa. 

 

 

 

 

 

 

 

BILLETE DE IDA Y VUELTA 
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Tengo en regla todos mis papeles: 

Los de la vida 

Y los de la muerte. 

Para alcanzar la otra orilla 

En la patera del tiempo 

Tengo billete de ida 

Y no quisiera regresos 

Ni por las mismas cuitas 

Ni con los mismos sucesos. 

Y  si volviese otro día 

En mi  barca del destino 

Y de nuevo sin papeles 

Se me hallase en esta orilla, 

Espero no hallar fronteras 

Ni murallas que separen 

Una vida de otra vida; 

Espero hallar  un espacio 

Para ir poniendo mis sueños 

Por orden de bienvenidas 

Y cantar aquellos cantos 

Que aún  no aprendí en su día. 

Espero hallar los amigos 

Que compartan travesías, 

Y amor en quien reconozca: 

Que en amar todo se cifra. 

Espero ir de la mano 

Con quien la tenga tendida 

Y compartiendo ese canto 

De la unidad perseguida. 

 

Tengo en regla mis papeles: 

Los de la vida y los de la muerte. 
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Para alcanzar la otra orilla 

En la patera del tiempo, 

Tengo billete de ida, 

Que será de vuelta luego. 

Pero si vuelvo ese día 

- y por arte de amor regreso- 

Espero no hallar fronteras: 

Que al fin se hayan borrado 

Por la lluvia y por la hierba 

Las trincheras de hormigón 

En la mente y en la tierra. 

 

Si es por amor que regreso, 

(En  amor todo se cifra) 

Espero no hallar soldados 

Que defiendan las banderas 

Ni más tiranos que acoten 

El espacio de los sueños 

Y el territorio del canto. 

Si es por amor que regreso. 

 

SE  ME VISTIÓ LA VIDA 

 

Se me  vistió la vida sin saber ni cómo 

De   puño diminuto que golpea 

Las paredes de mis venas y recuerda 

Que debo despertar a cada golpe 

De la cuenta atrás De su reloj de arena. 

Vistióme  la vida de sí misma 

Y vino a recordarme 

Que debo mirar detrás de la apariencia: 

Que naufragar puede ser aprendizaje 
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Antes de llegar a mar serena. 

 

Se me vistió la vida de reloj de arena 

Cabalgando sueños y marcando esperas, 

Para recordarme a cada instante 

Con su ir y venir de vuelta y vuelta 

Que todo es pasajero, fugaz, evanescente. 

Todo, menos  Su cálida presencia 

En la que vive en +mí, ya permanente. 

 

TODOS  ESOS RÍOS 

 

De la memoria, 

¿Dónde acaba el río? 

Y las cosas 

Que se quedaron y fueron, 

¿A qué mar accedieron? 

Y los sueños 

Que se soñaron en sueños, 

¿Hacia qué mares  fluyeron? 

 

De la memoria, 

¿Cómo contar el tiempo 

Que se quiso y no fue cierto? 

¿En qué reloj ya olvidado 

Comenzó el tic tac latiendo 

Hasta ser una memoria 

Donde no alcanza el recuerdo? 

¿En qué  instante exacto 

Comenzó su tarea 

                                 El canjilón  de esta noria 

                                 Que vuelca a sorbos lo eterno? 
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Y contestó el viejo del camino: 

Lo que fuiste es lo que eres; 

Lo que hagas, serás luego: 

No temas a tu destino. 

 

CAMPO DEL HORROR 

 

En este campo del horror 

(Que no del honor) donde se bate 

Esta caída  humanidad con sus fantasmas, 

Pasa  Amor entre la bruma, de puntillas 

Por no molestar a la jauría parda. 

Ligero es su equipaje: la mente pura 

La mirada solar, la risa franca, 

La mano abierta dulce la palabra. 

 

Así pasa Amor entre la bruma 

De los durmientes que entre sí se matan 

A  bombazos, disgustos, palabrazas, 

En duelos con padrinos 

O brujos inductores, 

Poniendo capas de niebla 

Donde el sol de la mañana. 

Así pasa Amor entre la bruma 

De gentes que no vieron  el alba, 

Ni la mente clara, ni la risa franca, 

Ni la mano extendida ( a no ser armada), 

De mirada lunar y alma desvencijada 

Que llegan a  cada lugar 

Como a un  campo de batalla. 

 

Mas  será llegado el día 

En que Amor dé una palmada 
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Y  se abrirán los ojos 

De los que mueren y matan. 

Dejarán de ser un  puño 

Todas las  manos cerradas, 

Y será la risa franca, 

Las palabras dulces 

Y  la mente clara. 

Brillará de nuevo el sol, 

Una distinta mañana, 

Un sol distinto en el cielo 

Y otra luz en las almas 

 

 

LEYENDO EN EL CAFÉ 

 

 

 

(Primera taza) 

Mañana de un mes cualquiera de estos siglos 

En el barrio anónimo  y globalizado, 

¿Cómo saber quién es uno mismo 

Entre tanta igualdad cuadriculada? 

Vine de pronto a preguntarme. 

¿Quién escribe garabatos 

Sentado en el café con su diario a solas 

Tan cerca de estos otros 

Con su diario a solas? 

El rayo de sol recién llegado 

Me empuja a mirar en la portada 
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La mancha de sangre en el asfalto. 

Es un crimen, pero le llaman guerra, 

Las palabras pierden significado. 

¿Y estos otros, estos tipos ahí mismo? 

¿Mi vecino de mesa con su diario a solas, 

Con su mancha roja en el asfalto 

Del mismo tamaño que la mía, 

¿Querrá saber quién es él  mismo 

O esperará que otros se lo digan? 

Toma un sorbo y mira de reojo 

Por ver si compartimos la portada. 

El mío es progresista, el suyo ni se sabe, 

(¿Progresista? Ríe mi alter ego inconformista) 

Pero la mancha de sangre es la misma 

En todo caso. El otro, mi vecino, 

Finge indiferencia: es lo suyo. 

La prensa mata más de lo que enseña, 

Y no digamos la comunicación. 

¿El mundo está perdido? Le siento preguntarse. 

¿Quién gana o pierde la vida , 

Si siempre somos los mismos 

Haciendo la misma batalla 

Con los mismos argumentos? 

Caínes contra Caínes 

Vestidos de ceremonias  o con  trajes salvapatrias 

En palacios o trincheras… 

¡Si siempre somos los mismos 

Perdiendo las mismas batallas!… 

¿Quién ganó o perdió otra cosa 

Que el tiempo a manos llenas, o la vida? 

 

Pasamos las páginas, cada uno a su ritmo, 

Cada uno con su taza y su diario; 
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Bebemos titulares a pequeños sorbos. 

El mundo está que arde o ya quemado 

O a punto de quemarse. 

Me siento sincerarme. ¿Tendremos tiempo 

De saber  quiénes somos 

Antes de ser portada  la debacle? 

Y en ese caso, ¿habrá de quedar alguien 

Para venir a este café con su diario? 

Nuestras miradas se encuentran de repente 

Sintiéndonos a salvo, por un instante juntos. 

Solo por un instante: 

No hay tiempo que perder. 

El autobús no espera ni un segundo. 

 

 

(Segunda taza) 

Esto que pasa, mientras tanto, 

Antes de que toquen a rebato, 

Esto que se cuenta aquí y allá, 

¿Pasó ayer y pasa ahora mismo? 

Parece que  ya fue ayer mañana 

Apenas abro el diario. 

¿Será que será preciso conocerse 

Para salir de la rueda y sentirse a salvo? 

Nunca se sabe con certeza 

El veredicto diario del destino. 

Hay que estar preparados, lo presiento, 

¿Contra qué posible tribulación y porsiacaso? 

El reló del mundo encanece su portada 

Y las agujas andan locas por las horas 

Y las geografías.. 

Acechan los minutos como fieras dormidas 

Que pueden despertar en un instante cero 
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Calculado por el hombre de hojalata en su oficina 

Con los datos que le dimos sin saberlo; 

Con aprobados de conducta urna por urna. 

Pasos en el alma del papel anuncian prisas, 

Infinitos corredores se afanan en cruzarse, 

Extraños argumentos legalizan el crimen, 

Ensayos de sirenas hacen aullar  los perros. 

¿Y la conciencia? 

¿Qué sucede que no viene en los diarios? 

Ni siquiera en las páginas de sucesos. 

Ni una sola vez se le menciona 

A lo largo y ancho de esta sábana. 

¿Estará  secuestrada por el hombre de hojalata 

Y torturada en un Guantánamo cualquiera. 

 

 

(Tercera taza) 

Paso las páginas confieso que cansado. 

Laberintos de preguntas, torrentes de incomunicados, 

Cascadas de argumentos encontrados, 

Informes suficientes para ensabanar auroras, 

Conclusiones bastantes para callar por siglos, 

Chistes de gentes que lloran utopías.. 

Y la Conciencia en Paradero Desconocido, 

Lejos siempre de las buenas conciencias 

De las buenas gentes de buena educación. 

 

¿Perdimos la última razón para salvarnos? 

Troyanos y tirios siempre dando vueltas 

Al  mismo charco de sangre en el asfalto, 

En diarios repetidos todas las mañanas. 

Siempre las cruzadas cambiando de escenario. 

Cientos de miles  hacen retumbar los suelos 
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Con botas y con bombas y odios bendecidos 

En paisajes lejanos donde giran los vientos 

Cargados de arenas, de humos y de gritos. 

Perseguidos tal vez por su propio destino, 

Ignorantes tal vez de saber quiénes eran 

Antes de ser otros otra vez  desconocidos, 

Avanzan por el cielo con su odio y sus bombas, 

Pero nunca llevan la conciencia consigo. 

Miro la portada: esta mancha de sangre. 

¿Cumplió su misión y ha de olvidarse 

Para dejar sitio  mañana  al siguiente evento? 

 

El perro del vecino se acerca a saludarme 

Sabiendo que su amo me ignora tercamente. 

(¿Descubrió por sí sólo su parte de conciencia?) 

Lame mi mano: (¿Halló el modo de amarme?) 

Y si todos empezamos a dejar de temernos, 

¿Volverá  la conciencia a ocupar su propio espacio? 

Protesta de mi amigo: tirón en  su  cadena. 

(¿Será esta la causa de tantos infortunios?) 

Fue una gran ocasión, pienso mientras me marcho. 

 

FIN 

 


