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LOS PASOS DEL OLVIDO

El viento borré todas las citas,

Las que fueron y las que no pudieron ser,

Y arrancd del calendario de mi vida

Los dias que fueron y los que no pudieron ser;
Descubrio el color sepia bajo el polvo

Del album de familia abandonado.

;Donde hallarte ahora, en qué camino?

.Y a quién habria de encontrar en tu sitio?
;Con qué ocupar el espacio del olvido

Cuando el olvido es todo cuanto queda?.

EN EL NOSOTROS

Tengo todas las horas de todos los recuerdos.
Soy todos los que fueron, y sin duda

Formaré parte de todos cuantos sean.

Acumulo estaciones de cereal y mosto,
Melancolicas lluvias detras de los balcones,
Escarpadas cumbres y nevados desiertos.
Acumulo el silencio de los silenciados

Por decir con amor lo que sintieron.

Viajo inabarcable por la piel del mundo,

Mis venas son los rios, mis cabellos selvas,
Las arenas del desierto son las cuentas

Del collar del pensamiento milenario

Que los siglos abandonan en mi pecho;

Y los mares, vasos Orficos del alma del planeta

Que duerme en el fondo de mis lagrimas.
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A través de la Esfinge contemplo el infinito
Ajeno al tiempo y su medida, y a la treta
De pensar que estar vivo es tener cuerpo

Que aletea en el aire de la atmosfera.

Por ser, soy cuantos fueron y todas sus ficciones:
El rapsoda ciego, el sabio, el ignorante,

El contador de estrellas subido a la piramide,
Inventor del arado y artesano del fuego;

Constructor de naves y el tltimo marinero.

Alli estuve cuando Cristo nos miraba
Directo y preguntando en la gran prueba
De elegir entre el ego y Su presencia

Que abarca al Ser, mas alla de la ciencia.

Fui Cesar borracho y chusma del Coliseo,
Y el nimida que ve bajar el dedo

Y siente que la muerte es privilegio
Cuando la vida se enraiza con el miedo

Y vivir es matar o ser el muerto.

Soy el inocente declarado culpable,
Aguardando entre jaulas y pasillos,

El juez que firma y el verdugo infame.

Levanté mi revolver contra algunos reyes
Por salvar al pueblo con mis manos,
Y siempre dio la bala en mi conciencia,

Aunque siempre acertase los disparos.

Fui el negro del Sur fugado y libre,
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Huyendo por campos de algodon
Perseguido por ladridos y por amos:
(Negro sobre fondo blanco,

Negro que derrama rojo

Sobre algoddn inmaculado.)

En los prados del bufalo fui libre
Y aprendi que la tierra tiene alma,
Y que el alma de los rios es la vida
Que levanta bosques y canta
Pero llegaron hombres de tez blanca
Con lengua de serpiente y una bandera
Permanentemente ensangrentada.
(Rojo sobre fondo verde,
Blanco sobre el rojo:
Rojo que invade el verde

Y el aire de las cabafias.)

Mori de mil formas prohibidas
Por convenios internacionales,
Sin jamas hallar el modo

De juzgar a los culpables.

(Multicolor de la tortura

En una acustica insondable)

Naufragué en todos los mares
Huyendo de mil tiranos.
(Negro y azul sobre fondo de corales,
Negro arcabuz, cafidn negro

Roja boca bebiéndose mi aire.)



Se arraciman los pajaros sobre el campanario
Cuando el patrén elige al peonaje;

Soy el que se queda, uno entre tantos.

(Pasos sobre pasos solos,

Callejones sin geranios,

Ventanales sin fondo,

Campanadas de la iglesia

Golpeando el alma y el lodo)

Estirpe de hombres libres

Ha tiempo colonizados;

Angeles de la pampa,

Condores de altiplanos;

Linajes de indio antiguo pervertidos en esclavos:
;Quién puso espuelas al viento

Y al fuego del hogar candados?

;Quién arrebato la luz

De los ojos de los sabios?

Soy quien vestido de soldado
Reconoce al hermano de uniforme distinto,
Y se aleja del combate

Por no tener enemigos.

Con absurdos argumentos colegiales
Sobre derechos humanos y divinos
Preparo campafias de exterminio

En l6bregos despachos con banderas
Y se me aclama en los balcones

Como caudillo invicto.



Y soy todas las madres de la Tierra

Que dan vueltas en plazas silenciadas

Con panuelos blancos sobre el alma herida,
Preguntando por hijos no encontrados

Al General Exterminio y sus verdugos.

Soy todos los nifios del suburbio

Que viven en desguaces junto a rios
Compitiendo en territorio con las ratas,
Que viven no sé cémo hasta no sé qué dia,
Y una noche sin luna y sin lamento

La oscuridad les atrapa

Y nadie se pregunta a donde fueron

Ni con quién, ni si regresan.

Soy el judio errante, el banquero desalmado,
El constructor de pirdmides y naves nucleares,
El cientifico loco que inventa bombarderos
Para a un Nobel de la Paz guerrero

Que aspira a colocar sus espuelas

Sobre el mapa del mundo.

Soy la historia del mundo hecha presencia.
Lo visible y lo invisible no encuentran manera

De acercar a Don Quijote Sancho Panza.

Soy tu nifo intemporal que mira dentro
Desde el fondo de tu espejo y no te juzga,
Y no cambia a Peter Pan por los piratas,
Ni hada por bruja ni al mago por el ogro,

Ni al que soy, por el ego y sus andanzas.



Soy los trenes que atraviesan estaciones:
Las que son, las que fueron, las que aguardan;
El viajero insomne que eternamente viaja,

Y todos los que volvieron de la Parca.

;Quién podria ocultarse a mis ojos?

Mi alma expresa la imperfecciéon del mundo,
Igual que el mundo se expresa por mi alma.
Soy cuantos fueron y cuantos seran un dia
Hasta la hora en que descanse el tiempo

De su obstinada y circular cabalgada

Y ocupe la eternidad los espacios abiertos

Cuando mueren nuestros fantasmas.

Conozco el sentido de buscar en la aurora
Todo el porvenir de los dias que acaban

Con tan poca gloria y tanto lamento.

Tengo todas las horas de todos los recuerdos
Y conservo el secreto de las grandes preguntas

Y las grandes respuestas de mafiana.

MUERTE DE UN POETA

(A la memoria de Federico)

Se oyeron aldabonazos

En la noche deslunada

Y voces de seco aguardiente
Escupieron las llamadas.

Se oyeron aldabonazos
Cruzando el umbral del alma.

Y en la noche verdinegra



Pasos de espuela atronaban.
Alaluz de los candiles

Se vieron cruzar las calles
Serias camisas pardas,

Y flores de charol negro
Volaron sobre las tapias.

(Un presagio de geranios

Sobre la cal se incendiaba.)

Hubo pocas preguntas,

Que para el juicio sobraban.
Las estrellas en la noche
Quisieron fugarse al alba
Con una venda en los ojos
Y el angel que las cabalga.
Cuatro disparos sonaron
Como cuatro dentelladas.
Grito de amargo cuchillo
Atraves6 la garganta,

Se expandio6 por las esferas,
Se crecid en las barrancadas,
Y dej6 sobre el rocio

Pétalos rojos de escarcha.

El amanecer puso un lienzo
Dorado y blanco a su alma.
Mataron a Federico

Los que a las sombras aclaman.
Mataron a Federico,

Pero vol6 su palabra

Paloma de sus heridas

Alos cielos de canela

De las ciudades gitanas



Y alos cielos donde vuelan
Angeles de luz del Alba
Y jinetes malheridos

Por gendarmes de hojalata.

OBSERVADOR

Y en este espacio detras de las palabras,
;Quién se oculta a la indiscreta mirada?
;Quién habla y te habla?

En este espacio que el vivir abarca,
;Quién aguarda entre el sistole del cuerpo

Y el diastole del alma?

CUANDO MUERA

.. Y cuando muera,

Me iré por las olas cantando
Sobre una barca de oro

Por un mar violeta...

Me iré por las horas cantando
-consumido mi reloj de arena-
A donde nacen los mares,
Donde no alcanzan las penas,
Donde no cantan los gallos

Al llegar un alba nueva.

..Y volveré tal vez, en otro dia,

A cantar otros poemas.
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EL REGRESADO

No tengo miedo a morir

Pues que en naciendo fui
Testigo y superviviente

De un tiempo que ya perdi.
De morir me afirmo regresado
Por cientos o miles de veces,
;Quién puede llevar las cuentas
Del c6smico calendario?
Estoy como antes y siempre:
Remonto mis decepciones

Y brego contra mis penas
Remando a contracorriente
Por los rios de la vida

Que acaban por dar la vuelta
Y probar otros caminos.

Lo demas son muchos suefios
Que circulan por las venas;
Expectativas secretas,
Trabajos de muchas siembras
Con el alma y con la frente
Que tendran la recolecta

Que todas las siembras tienen.
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LA MUERTE DISTINGUE CLASES

Morir es hallar a la partera
Que aguarda en un recodo

De algun afio de cualquiera

Y te lleva a nacer en otra esfera

Donde ya perdiste brujulas y mapas.

Ser matado es otra cosa:

Es morir por cuenta ajena;

Un buen negocio de albaceas

De algun dios o alguna patria
Pret-a —porter de acaudalados
Que fingen ser abogados

De los millones de parias

Y oficiar de intermediarios

Para un atico en el cielo

Con derecho a escapulario...

Ser matado es otra cosa, ya lo creo.
Penitentes del fisco o del pecado,
Pobres de casas de papel y miedo,
Exiliados de sus huertos

De matojos desmayados,
Naufragos de barrios bajos y altos mares,
. A dénde fueron

Tus huesos y lamentos, ay, lejanos?

Ser matado es otra cosa.
;Quién tiene miedo a un espejo
Donde nunca esta la imagen
Que te lleva a los desvelos

Sila retoca un rey mago,

De catedrales o bancos?
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Los muertos nunca matados

Son los de primera clase.

;QUIEN PERDONA LOS PECADOS?

;Quién perdona los pecados,
Coleccionistas de huesos
En catedrales de marmol,
Teblogos del infierno,
Moscardones por oficio
Vestidos de terciopelo?...
Santidades, monsefiores,
Excelencias, reverendos,
Abejarrones ocultos

En confesionarios negros;
Sacristanes, monaguillos,
Gran concierto de pillos
Para tirar del cesto

Y extender las manos.

(Vacias, por supuesto).

Los pecados, dijo Cristo,
Los perdona el Cielo

Si se repara el dafio

Y se pide perdon.

Y si alcanza la indulgencia
No sera verdugo el miedo

Ni carcelero el dolor.

Pero usias, monseiiores,
Santeros de escapulario,
Filésofos de boiiiga,

Abejorros vaticanos,
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Excelencias, reverendos,
Sacristanes, sefiorias,

Y otras mascaras sociales

De truhanes, insurrectos,
Ignorantes y villanos,
Cortesanos del infierno,
Aspirantes a Midas,

Hallareis en su momento
Que el precio de vuestra vida
Vale cuanto hayais sembrado

Con obra o con pensamiento.

Llevad cuentas al notario

Del debe y del haber, id afinados;

Que en esto del vivir no cabe apafio:
Que en ambos lados del espejo

O se esta con Dios o con el Malo.

Para unos habra lo que nunca tuvieron
Por miles acrecentado;

Para otros, lo que nunca esperaron,
Pues la muerte ajusta con esmero

Las cartas del mismo palo.

HOY ESTOY COMO LEJANO

Hoy estoy como lejano,

Ausente y tan sereno

Como el angel de la fuente de la plaza
Que deja manar el agua por su boca

Y se deja acariciar por las palomas blancas.

Hoy estoy melancélico y dulce,
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En concreto no por nada.

Muy lejos de las palabras

Me dejo acariciar el alma.

Enla estanciainvadida de crepusculo,
Un violonchelo se acompafia

De un piano bajo el sol poniente

(Un intimo resplandor acaricia el teclado
Que toca un angel blanco

Como el angel de la fuente.

Hoy estoy melancélico y dulce,
Como aquella enamorada
Sentada en el muro del tiempo
Con una flor en el pelo

Y en el alma.

OTONO
(PAISAJES DE FUERA Y DENTRO)
I
Otofio es una vina vendimiada,
Una impresioén rojidorada,
Un resplandor color de vino por el aire.
(Recuerdo, hermano, que al vernos
Nos decimos- ya tan siquiera nostalgicos-
Que ayer mismo jugamos
A volar cometas y suefios
Y a dar -temerosa- la mano
Al amor primero
Por miedo al desamor temprano
Qué tarde vino luego

Sobre un corazén alomos de un desierto.
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Otofio es un vifiedo vendimiado
Que ve quedarse a lo lejos
Las absurdas pretensiones,
Los suefios peor logrados,
Los amigos que se fueron

Y los que nunca llegaron;
[lusiones de utopias
Cuentos de la vieja rancios,
Qué decir, tantos engafios;
Los parientes que murieron,
Los hijos que se marcharon

Y tal vez nunca volvieron.

Il
Otono desnuda la fronda
Del juvenil desparpajo,
Y quedd al descubierto el fruto
Mondo y orondo de los afios.
Y es momento
De superar el engafio
Que trajeron los sentidos en su tiempo.
Mas todo es pasajero, que otro dia
He de volver sin mis recuerdos
Después del frio invariable

De la muerte y el invierno.
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UN SON CIRCULAR

Se notd que el blanco estuvo aqui

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con su traje flameante blanco

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con su cara de arroz blanco, el blanco

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con sus ojos de luna negra, el blanco

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con su bandera blanca de guerra, el blanco
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con soldados de uniforme de sicario, el blanco
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con sus curas negros de cuello blanco, el blanco
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con sables de vainas blancas, el blanco

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con hojas de acero toledano, el blanco

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Y el mapa del mundo se tifi6 de rojo.

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Estuvo aqui y se qued6 con todo.

Y en la vuelta siguiente,

Giro el tiempo en direccion contraria.

Se notd que el negro estuvo aqui,
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)
Cara de luna llena negra, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)
Con trajes de color negro, el negro

(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui
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Con bandera negra de guerra, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con soldados de uniforme de sicario, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con curas de cuello blanco, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con sables de vainas blancas, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Con hojas de acero toledano, el negro
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui)

Y el mapa del mundo se tin6 de rojo.
(Coro: estuvo aqui, estuvo aqui

Estuvo aqui y se qued6 con todo.)

Y en la vuelta siguiente, el blanco
Con su traje flameante blanco

Comenzo de nuevo la historia universal.

..Hasta que llegue un dia diferente y claro
En que negro y blanco se miren a los ojos
De luna blanca, de luna negra,

De la luna llena del amor hermano.

Y ese dia el mundo sera blanquinegro
Segliin como se mire, o negriblanco:

El dia que la conciencia

Invada los calendarios.
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SI FUESE SERVIDOR DEL MUNDO

I
Si fuese un servidor del mundo, aplaudiria
-Para empezar sin mas dilate este argumento-
El resultado ganador de las encuestas,
Donde siempre gana el mismo y el opuesto.

(Y esto es alta magia para sentirse perplejo.)

Si fuese un servidor del mundo aplaudiria
Alos que arrasan los cielos

(Esos expertos en ajustar los tiempos

Del presente y del pasado con criminal porfia
Y ajustar ala bajalas despensas

De esos que se llaman proletarios,

Todavia...)

Si fuese un servidor del mundo
Iria a los comicios donde eligen
Al verdugo de sus destinos
Que nace igual de urna o exterminio
De no importa qué lugar globalizado.
Convencidos estan los elegidos
Que violar leyes divinas, y derechos
-Naturalmente humanos, quién lo duda-
Cuerpos de nifias de incipientes pechos:
Iraquies, afganas, sudanesas, angoleiias,
Bosnias, albanesas, chechenas, haitianas,
Y a sus madres, sus primas, sus hermanas,
(Por citar sélo unas cuantas de resefia)
Corresponde a justicia y a codigos del cielo.
(Y a derechos humanos, de nuevo y desde luego.)
;Razones de cruzados?

Razones del Averno.
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11

Si fuese un servidor del mundo, callaria
Ante el grito que brota en las mazmorras
En este mapa del mundo sin paredes
Donde el diablo oficia felonias
Consentidas por el silencio universal;
Refugios secretos del Averno

Donde no alcanza otro derecho, sefioria,
Que el derecho a respirar

(Eso si:

Sin garantia)

Si tal vez, en subito arrebato,

Me tornase en hombre de este mundo,
Inocente y a prueba de esperpento, escribiria
-En verbo, claro est3, civilizado,-

Al Tribunal Internacional de la Decencia

-El dia que al fin, fuese inventado-
Solicitando para el pobre la clemencia

Del obispo, del rico y del tirano.

Y de haber respuesta escurridiza

(gran milagro, aun asi), ;pensaria

Que el mundo esta bien ajustado,

Que las cosas como son, son adecuadas;
Que no hay que tirarse de los pelos,
Que cada uno a lo suyo

Y alo de todos, nada?

No soy un servidor del mundo:
Desde nifio se encargaron

De hacérmelo saber sus recaderos.
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Si fuese un servidor del mundo, accederia
A seguir el juego, sabiendo de antemano

Lo que sabemos:

Que siempre sigue la misma bandera
(La de la muerte y el fuego), que ondea
Siempre en las mismas prisiones,
Repletas de los mismos presos

Y por las mismas razones

En idénticos procesos

Con la muerte como alternativa.

111

Pues no soy servidor del mundo;
Por mas que el ser poeta no levante
Alos pueblos del engafio
Ni detenga la mano del tirano;
Pero en esta ronda me declaro sin anclaje,
Pues no hay bando sin bandera

Ni bandera sin amo y vasallaje.

Y no debo a nadie reverencia,

Excepto al Dios de la Verdad

(No al inventado.)

Y a nadie llamo Excelencia, mientras trate

A Dios de Tu, siendo mi Padre.

DESORDEN ESTABLECIDO

;Donde esta el principio de este fiasco?
El vagabundo duerme en el mismo banco,

Aprovechando la primera plana
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Que da a conocer nuevos tiranos.

El menu diario de veneno
Asfixia al Planeta y asombra igual al sabio
Que ala nifia que juega con mufiecas.
Se siguen pagando los impuestos
Que mantienen al rico en pie de guerra,
Para dejar al pobre con lo puesto

Asi gane batallas o las pierda.

El obrero, al paro y su empresa

A un pais mas pobre si es el caso

A extraer mas savia nueva.

Y el hijo del pobre se marcha voluntario
Por sacudir la miseria, a ser soldado

Y matar nifios a las rdenes de un ciego
O hacer volar sus cunas en el alba,.

O se marcha ala muerte con lo puesto

En un barco de papel de algun pirata.

TESTIGO

Yo no sé como fue

Que perdi la alegria

Igual que al despertar

Se pierde el suefio.

Y dije al alma mia:
;Lloraremos

Hasta que el ultimo de todos
Olvide la barbarie

Y el lamento?

..Yo no sé como fue
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Que vino la alegria
Igual que la luz

Al despertar del suefio.
Y dije al alma mia:

Hay esperanza de nuevo.

INCONSISTENCIA CUANTICA

Y este mundo de apariencia

Que carece de ciencia

Y tira hacia delante en el engafio,
Que cura desventuras en botellas,

Y en catarsis deportivas en estadios
(A dbénde se encamina?

(Alguien lo sabe al fondo? que lo diga
(O que levante la mano

Siaun no lo imagina).

IMPERMANENCIA

(Esla arena de la playa

Que fluye entre mis dedos

Un vortice del tiempo, un algo,
Antes de ser hija del aire

Y forma inconsistente de nada?

Travesia fugaz hacia delante

De este ser que camina afo tras ano
Creyendo que el tiempo esconde

Los suefios que esconden las doncellas

En su secreto armario,
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El banquero en su cuenta,
El pobre en su salario,

El nifio en su cometa.

(Es el presente un pasado
Que regresa al punto
Donde quedo en un momento?

(Piensa el alma despierta)

¢Es el futuro un proyecto

De mentes equivocadas,
Asuntos no mas de quimeras
Que piensan lineal el tiempo

Sabiendo que el tiempo es nada?

;Solo es real el moverse

De un punto hasta otro punto
Con la vida programada?

.Y dénde nace el moverse?

;Cuando el big-bang del alma?

Antes de llegar ;aguardaba
Un césmico disefio personal
Para poder comprenderte

Mas alla de los cuentos de la gente?

(Podra un dia el hombre de hojalata

Soportar el corazén junto a la mente?

EL DIARIO, CUALQUIER DiA

La muerte tiene cien formas,

Cien formas tiene la vida,
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Pero sélo hay ciertas muertes
Vistosas que se merecen
Pasar a mala noticia.

Y pocas vidas, parece,

De las que valga la pena
Referirnos cualquier cosa
(Mas la prensa es puntillosa

Contandonos bagatelas.)

Politicos se retinen

Al pie de alguna escalera,

Sonrien para la prensa,
Pero el alma en el almario

Se cierra todas las puertas.

Se juntan en los salones,
Toman copas y disertan
Sobre imperios en conflicto,
Con paises divididos

Por el miedo y las fronteras,
Con ganancias para todos

Aunque todos sus pueblos pierdan.

Y salen fotografiados
Siempre felices, en mesas
Donde muestran las sonrisas

De cinicos conchabados.

Lo demas es el Destino
Que con los pobres se ceba
En forma de terremotos,
Atentados y peleas

Por un te quito ese pan
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O por un dame mi tierra.

Lo demas es el Destino

Que cuando a los pobres llega
Les hace dejar su casa

Y buscar una frontera

Donde jugarse la vida,

Lo Unico que conservan.

Lo demas son las historias

De los bosques que se queman,
De los desiertos que crecen,
De polos que se deshielan,

De animales que se matan
Para trofeos de mesa

O por pura diversion;

De lluvias que nunca alcanzan
A sustentar las cosechas,

O de las lluvias que arrasan

Los campos y las viviendas.

Pues enfermo estd el Planeta
Y el aire que se respira;
Enfermos estan los rios,
Enferma la mar entera,

Y es el odio que ya alcanza,
Que se expande y envenena
Las almas y el pensamiento

Y el corazén de la Tierra.

En tanto sube la Bolsa
Y bajan las esperanzas
De la justicia que espera

Tanta gente en todas partes
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Sin que haya una respuesta.
Los pobres por ser los pobres
Nunca tienen esa esquela
Donde se recuerda al mundo
Que ese muerto es de primera

Siendo un simple vagabundo.

Y al cierre, todo el deporte

- La democracia es completa-
Para que todos tengamos
Razones para olvidar

Lo que cuenta este diario
Que sobre la mesa esta

Caducado ya este dia.

El diario ya es pasado
;Serd mafana otra historia?
Mafiana ya se vera:

Da muchas vueltas la noria.

AMAZONIA

El aire es un mar verde y volatil,
Que todo lo impregna sutilmente,
Y su lujuria vital se expande

Por un mundo sin orillas.

(Silencio: el hombre blanco)

Criaturas de bosques y de ciénagas,
Minerales del volcan y de la lluvia,

Hijos ocultos de la selva gigante,
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(Recordais todavia el canto de los pajaros?

(Silencio: el hombre blanco)

Alli se amaba simplemente

Para hacer consciente a la memoria

Que mas alla de las desgracias y las dudas
La vida prevalece a la discordia

Que todos los malos augurios anunciaban

En los dias de gloria.

(Silencio: el hombre blanco,

El hombre blanco, el hombre blanco)

Y llegd, Amazonia, el hombre blanco:

Y saliste en la noche a recibirle

Con tus manos rebosantes de luciérnagas.
Llego6 el hombre blanco con ruidosa espada
Dispuesto a talar la brisa de tus bosques,
Profanar el corazon del arcoiris,
Descubrirte un silencio que ignorabas

Escondido detras de un gran vacio.

Llegaron enjambres de bandidos

Sin ley sagrada alguna y con engafios
Esgrimiendo al Cristo que mataron
Antes de emprender la travesia,

Y encontrar al cabo de los afios

El modo de acabar con tu alegria.
(Silencio, aqui esta el hombre blanco)
La selva se estremece,

Uno por uno, callan a su paso

Los millones de insectos y los pajaros.
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Aqui esta el hombre blanco:
Lleg6 con su jauria.
Cuando el hombre blanco llega

Viene de la muerte acompafado.

ANTICOLONIAL

Los hijos de la vida heredaran la vida,
Las nuevas auroras y las nuevas selvas
De una tierra al fin reverdecida
Después de esta muerte lenta

De espada y escapulario,

De extorsiones y mentiras

Sobre derechos humanos...

Jinetes solares cabalgaran las praderas,
Como antes siempre, y de nuevo
Llenaran de alegria las esferas.

Y el hombre serd para el hombre

La mano que siempre quiso amiga

Y el fondo de su alma espera.

Instalad los campamentos,
Hijos de la madre Tierra;
Instalad los campamentos
En el almay en la hierba;
Instalad los campamentos
Sin ensefias ni fronteras

Y cantad con voces libres
Las libertades primeras:

La igualdad entre las gentes,

La hermandad de las tierras,
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La justicia de Dios Padre

Y Suamor que nunca cesa.

Hombre blanco, silencio.
Tu porvenir ya paso.

El presente se te aleja:
Danaste tu propia casa
Y vaciaste las ajenas;
Ahora la Tierra clama

Contra el dolor de tus guerras:

Las montafias se deshielan,
Las ventiscas son las dueias
De espacios que fueron bosques,
Y de cosechas enfermas.

Se desbordan las mareas,

Y ruge el volcan impaciente
Por sumarse a la tarea.

Esto fue lo que sembraste

A espada y escapulario,

Con cuentos y muchas cuentas.
De un lado, su Eminencia
Dando la mano al avaro;

Y delante los sicarios

Con el pendon del reinado.
Pero ha llegado el fin:

La cosecha va llegando.

PASAJEROS DEL TIEMPO

Llevamos milenios apuntalando las olas
Y envasando la luz de las estrellas

En lamparas de bruma que iluminan ombligos.
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Lejos de Ser, numeramos por orden alfabético
Lo que en ser resuelve el Caos, y admiramos
La profunda cavidad de los ficheros

Donde bosteza la vida conforme a reglamento.

Llevamos milenios buscando quiénes somos
Tras el muro infinito de la sangre y el miedo,
Golpeando oscuras puertas de templos ya vacios,
Escuchando a los viejos sembradores de dudas.
Y siempre regresamos con el alma sedienta

Como grandes desiertos a lomos de zapatos.

Invocamos mil nombres sobre muros con nichos
Para espantar el odio o para darle forma,

Y hallamos siempre el eco que cae sobre nosotros
De tanto silencio numerado y proscrito.

Ah, es tarde, tarde. Quiza mas tarde que el olvido.
El yo vacila malherido en la noche

Como una mariposa deslumbrada por fuego,

Y los relojes gimen como puertas rotas

De ciudades recién bombardeadas.

Se viene de pronto la eternidad, de golpe,
Sin previo aviso, como una llamarada,
Como un amigo olvidado hace tiempo

Que te encuentra en la noche sumido en la borrasca.

Un torrente invisible te cala hasta los huesos,

Un mapa antiguo reclama tu mirada.

(A donde iremos los que fuimos callados,

Los proscritos de la Historia que afirmamos el alma?
(No somos de este mundo, ni este mundo nos reclama

A no ser que nos pida la cabeza. )

31



No se puede volver al hierro ni a la magia negra
De los libros oscuros del cura y de la patria.
Solo es posible sofar con el Ser cierto,

Con lo unico posible desde ahora,

Sin pena por los muertos ni odio a los verdugos
Dejemos volar el alma: Vive en tu corazén

Y reclama el Nosotros, amor, por santo sefia,
Colectivo plural con el Yo de cada uno:

Colectivo plural con el Yo Nuestro.

MUERTO EN UN BARCO DE PAPEL

;Quién asume ese muerto cotidiano,
Quién asume ese muerto que camina
En direccion opuesta ala debida
Cabalgando en su barco de papel

Con su corazoén por brida?

(Como luciérnaga herida.)

;Quién asume ese muerto sin fronteras
Que naufraga en los diarios y en la vida

Y entierra en quien lo mira su agonia?

(Como luciérnaga herida.)

La voz de este muerto silenciado
Vuela de la cima de estos versos,
Y es inutil hacerse el distraido

O hermanar tu alma con la piedra.

(Como luciérnaga herida.)
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La voz de este muerto que no llora
Se adentra en el mar de tu conciencia
Con su barco de papel y su zozobra.
;Quién asume este silencio?

;Quién tiende su mano amiga?

Su silencio es ya palabra,

Y en tu conciencia germina.

Como luciérnaga viva.

EL FLAUTISTA CIEGO

Hoy, treinta de fecha de un mes cualquiera,

De cualquier afio mas alla de todo tiempo,
(Hace mil, por ejemplo, o dos mil, si recordara)
Un ser cualquiera, yo mismo, por ejemplo,
Trata de adivinar mirando el alto cielo

Las preguntas y respuestas que se dieron

Ante el misterio del Ser, los que aspiramos

A poner nombre a los astros y luz al pensamiento.

La noche de siempre, como hace mil afios,

(O dos mil antes del tiempo que uno recordara)
Palpita por la estancia escurridiza y rota
Ajena al sentir del ciego y de su flauta.

La muerte de los dioses que anunciaron

Los que solo creyeron en sus 0jos
(Avivo el fuego del alma?; 0 fue engafio
La musica que tocaran sus flautas de ciego?
;Te anudo a la vida, como el nifio a su madre,
A su recuerdo el anciano,

Alaluz del sol el huerto?
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La muerte de los dioses que anunciaban,
¢No fue el canto del cisne de este tiempo

De disefio endiablado -nunca mejor dicho-,
Queriendo apartar a Dios de las conciencias
Y cosechar para el rey de las tinieblas

El Destino multitudinario?

La noche de siempre, como hace mil afios,

-Y los que esperan, si el alma no despierta-

¢No seria menos noche si supiéramos cualquiera
Las veces que el lobo se disfrazé de oveja

Y mont6 su tienda de argumentos despiadados

Para salvarnos, ay, dellobo y de sus tretas?

;Quién muere de verdad en este mundo
-Desde hace mil afios y los que nos esperan-

Que perdid la esperanza y naufraga con lo puesto?

Despierta en la noche con tu musica, ciego;
Despierta la cancion del infinito

Que duerme en el fondo de tu retina muerta
Y deja ocupar su propio espacio

Alaluz que a tu noche sobreviene cierta.

CAMPESINO

(A mi padrey a todos los hombres y mujeres del campo)
Levantas tu corazén cada mafiana

Con su traje de lluvia y de silencio,

Tu corazén de mar de tierra adentro,

Tu corazoén de lluvia y de barbecho,

Y dejas que el dia se te acerque
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A sembrar un nuevo sol sobre tu pecho.

Para escuchar el latido de la Tierra
Solo tengo que apoyar mi oido

En tu cuerpo de inmensa caracola.
Alli, en los olivos, canta el viento;
El vendaval sacude los trigales,
Toca su tambor la lluvia

Sobre los campos sedientos

Que claman por ser mares;

Cantan los tordos puntuales

Sobre viejos campanarios,

Y abandonados carruajes.

Con so6lo apoyar mi oido, siento

Galopar sobre tu piel las estaciones,

El ritmo de tus pensamientos,

El sonido, en la era, de las mieses,

El piafar de los caballos, que dan vueltas
Al circulo dorado con el trillo,

O larueca otoial de la vendimia

Deshilando grano a grano los racimos.

De tu cuerpo de inmensa caracola
Apagados, van llegando ecos,
Memorias de los que ya fueron,
Sonidos de guerras que se perdieron,
Peligrosas palabras clandestinas

Que supiste guardar en la bodega

Y cerrar con siete candados

De silencio. De un silencio que truena.

Solo tengo que escuchar sobre tu pecho
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Para oir girar en noria interminable

El pasado volcandose en presente

Que deja en mi frente lo que en la tuya fueron
Exactos pliegues de olas detenidas,

Surcos que traza el tiempo con su arado.

Y siembro en tu recuerdo este poema

Semilla de vida al viento de la Tierra.

En mi alma de poeta es siempre octubre,
Hora de siembras en mi propio campo.

Vivir, sembrar: la vida es un milagro renovado.

EN LA CIUDAD TOMADA

Las horas pasan

Y nadie viene a recoger a estos nifios...

Un nifio iraqui con melodioso acento

Me pide que pliegue su camisa muy despacio,
Y me explica sumergiéndose en el frio

que no quiere volver a su pais en guerra.
Asiento, le abrazo, se desprende con calma

Y se marcha al fin a un lugar posible,

A un lugar limpio y con alma,

- apto para nifios que no quieren las guerras-

Con su acento dulce y una bandera blanca.

Las horas pasan,

Y nadie viene a recoger a este nifio...

La nifia afgana que huele a queroseno
Me pide que le indique la salida

De esta ciudad ocupada por el miedo;
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No puede soportar el grito de las piedras
Ni el sollozo de las rosas bombardeadas.
Asiento, la abrazo, le doy animos,

Y se marcha en busca de un lugar posible,
De un lugar limpio y con alma

Apto para nifias que no quieren las guerras,

Con su olor a queroseno y su bandera blanca.

Y pasan otros nifos: libios, yemenies, saharauis,
Que vienen como en suenos

Sembrados de estrellas del color del fuego.
Siempre quieren conocer la salida

De este lugar donde llora el viento.

Y se marchan

Con sus camisas rotas y su bandera blanca

De la mano de su angel de la guarda.

Las horas pasan,
Se convierten en siglos,
Y nadie viene a recoger a estos nifios

Que siempre invaden las arenas.

EL REGRESO DE LOS SOLDADOS

Se marcharon los Ultimos soldados

Sofnando con sus novias, sus mujeres, su lecho,
Dejando a sus espaldas las tumbas de los nifios
Con su cartel de madera que atin huele a resina,
Y su nombre de caligrafia temblorosa,

Escrita a hurtadillas por mano compasiva.

La tierra aqui si es leve y ocupa poco espacio.

Regresaban los ultimos soldados
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Con su alma sucia en camiones sucios

Cantando letras obscenas de sus tierras lejanas
Prefiadas de infancias pobladas de suburbios

Y pobreza que redimen uniformes,

Dejando atras un llanto que no cesa con lagrimas
Y un estupor rotundo clavado en la memoria

De los vivos y los muertos.

Pasan por caminos borrados por sus bombas,
Bordean huertos con jirones de arboles

Y tapias derruidas mordidas por obuses.

Se cruzan a veces con extrafas siluetas
Semejantes a humanas, con las manos en alto,

Y se dan codazos como chicos traviesos

Que acaban de hacer una broma pesada.

Si encuentran muchachas al doblar un recodo
Reviven escenas en casuchas con olores que duelen

Y gritos de cuchillo respondiendo a sus garras.

Regresan a casa después de la derrota,
Perdida la guerra y la dignidad perdida.

El barrio es el de siempre, con sus casas viejas
En el limite de la ciudad y las aceras.

Buscan asombrar a los vecinos

Contando que ganaron las batallas

Pero no todos andan con dos piernas,

Y otros intentan ocultar las vendas

Que decoran la metralla.

Los perros acuden temerosos

A recibir al duefio de uniforme:
Huele a muerte, le ronda la desgracia
Y se detienen desconfiados.

Acuden los hijos a saludar al padre
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Que olvidé abrazar, como un buen soldado.

Tras noches plagadas de sombras fugitivas
Hiriendo madrugadas

Y la memoria siempre en carne viva,

Arroja cada dia el espejo a su rostro

Una mirada culpable, para siempre distinta.

(Los siquiatras tienen su pan asegurado).

Regresaron victoriosos los soldados
Dijeron los telediarios.

“La guerra ha terminado

Antes de empezar en otra parte”,
Dijo el General A sus soldados.

Sefior, si sefior, gritan. Lo que ordene.

INQUIETUDES

Dijo al maestro la nifa:

Y esarosa, ;es mas rosa

Porque alguien la describa?
(Aumentara su belleza

Si se disfraza con tinta?

;Qué poeta con un verso

Dara a oler su lozania?

;Huele, acaso, en los cuadros

De ese pintor que se admira?

La clase qued¢ en silencio.

(Pas6 un angel con sonrisa)

Dijo al juez el reo condenado

-tan verdugo como victima-:
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“;Se borraran mis pecados
Si se me tapia la vida?”

La sala quedo en silencio.

(Pas6 un angel con sonrisa).

Y dijo el monaguillo al cura
Desde la nube de incienso
Que le envuelve la camisa:
“;Qué pasara con los muertos
Si nadie les canta una misa?
Detuvo su monserga el cura.

La iglesia quedé en silencio.

(Pas6 un angel con sonrisa)

TIEMPO AMIGO

Veo al tiempo avanzar, como un aliado
Que viene a poner las cosas en su sitio:
Mis huesos en la tierra,

Mi vida en su destino.

Veo al tiempo avanzar imperturbable
Al frio del invierno y sus ventiscas,

Al sofoco estival y al azul otofio

Que mezcla la hojarasca con mis afios.
Veo al tiempo avanzar como un aliado
Cargado con maleta de exiliado

Para llevar mi alma y sus anhelos
Lejos del cuidado y del lamento,

Vine a poner mis cosas en su sitio,

A limpiar mi almario y alojar mi alma

En este cuerpo de barro que navega,
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Acogedor como un amigo hospitalario.
Vine a saturar heridas mal curadas,
Aceptando de buen grado lo pasado

Y asumiendo mi parte del entuerto.
Paciente, calladamente, cruzo

Este rio antiguo que se llama Vida

-Que siempre estuvo ahi y estara luego-
Esperando cesar un dia de dar vueltas

En la noria del tiempo.

LIBROS QUE RENACEN

Cada acto se escribe sobre el alma

Y en el libro del alma queda escrito:
Todo queda y nada pasa

Si no aprendes a leer en tu lamento.
Todo ha de llegar en su momento.

El molino de Dios muele despacio,
Pero todo descubre su propio desvario
Y ocupa en el alma merecido espacio.
En el libro medio escrito de cualquiera,
Nacido en cualquier lugar y tiempo.
Alli puede leerse —verdad rasa-

Lo que ha de seguir a lo que hicimos

Y lo que ha de quedar de lo que pasa.

BILLETE DE IDAY VUELTA
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Tengo en regla todos mis papeles:
Los de la vida

Y los de la muerte.

Para alcanzar la otra orilla
En la patera del tiempo
Tengo billete de ida

Y no quisiera regresos

Ni por las mismas cuitas

Ni con los mismos sucesos.
Y sivolviese otro dia

En mi barca del destino

Y de nuevo sin papeles

Se me hallase en esta orilla,
Espero no hallar fronteras
Ni murallas que separen
Una vida de otra vida;
Espero hallar un espacio
Para ir poniendo mis suefios
Por orden de bienvenidas

Y cantar aquellos cantos
Que auin no aprendi en su dia.
Espero hallar los amigos
Que compartan travesias,

Y amor en quien reconozca:
Que en amar todo se cifra.
Espero ir de la mano

Con quien la tenga tendida
Y compartiendo ese canto

De la unidad perseguida.

Tengo en regla mis papeles:

Los de la vida y los de la muerte.
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Para alcanzar la otra orilla
En la patera del tiempo,
Tengo billete de ida,

Que sera de vuelta luego.
Pero si vuelvo ese dia

- y por arte de amor regreso-
Espero no hallar fronteras:
Que al fin se hayan borrado
Por la lluvia y por la hierba
Las trincheras de hormigén

En la mente y en la tierra.

Si es por amor que regreso,
(En amor todo se cifra)
Espero no hallar soldados
Que defiendan las banderas
Ni mas tiranos que acoten
El espacio de los suefios

Y el territorio del canto.

Si es por amor que regreso.

SE ME VISTIO LA VIDA

Se me visti6 la vida sin saber ni como
De pufio diminuto que golpea

Las paredes de mis venas y recuerda
Que debo despertar a cada golpe

De la cuenta atras De su reloj de arena.
Vistiome la vida de si misma

Y vino a recordarme

Que debo mirar detras de la apariencia:

Que naufragar puede ser aprendizaje
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Antes de llegar a mar serena.

Se me vistid la vida de reloj de arena
Cabalgando suefios y marcando esperas,
Para recordarme a cada instante

Con su ir y venir de vuelta y vuelta

Que todo es pasajero, fugaz, evanescente.
Todo, menos Su calida presencia

En la que vive en +mi, ya permanente.

TODOS ESOS RiOS

De la memoria,

;Donde acaba el rio?

Y las cosas

Que se quedaron y fueron,
(A qué mar accedieron?

Y los suefios

Que se sofiaron en suefos,

(Hacia qué mares fluyeron?

De la memoria,

¢Coémo contar el tiempo

Que se quiso y no fue cierto?
(En qué reloj ya olvidado
Comenzo el tic tac latiendo
Hasta ser una memoria

Donde no alcanza el recuerdo?
(En qué instante exacto
Comenz6 su tarea

El canjilon de esta noria

Que vuelca a sorbos lo eterno?
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Y contesto el viejo del camino:
Lo que fuiste es lo que eres;
Lo que hagas, seras luego:

No temas a tu destino.

CAMPO DEL HORROR

En este campo del horror

(Que no del honor) donde se bate

Esta caida humanidad con sus fantasmas,
Pasa Amor entre la bruma, de puntillas
Por no molestar a la jauria parda.

Ligero es su equipaje: la mente pura

La mirada solar, la risa franca,

La mano abierta dulce la palabra.

Asi pasa Amor entre la bruma

De los durmientes que entre si se matan
A bombazos, disgustos, palabrazas,

En duelos con padrinos

O brujos inductores,

Poniendo capas de niebla

Donde el sol de la mafiana.

Asi pasa Amor entre la bruma

De gentes que no vieron el alba,

Ni la mente clara, ni la risa franca,

Ni la mano extendida ( a no ser armada),
De mirada lunar y alma desvencijada
Que llegan a cada lugar

Como a un campo de batalla.

Mas serd llegado el dia

En que Amor dé una palmada
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Y se abriran los ojos

De los que mueren y matan.
Dejaran de ser un pufio
Todas las manos cerradas,
Y sera la risa franca,

Las palabras dulces

Y la mente clara.

Brillara de nuevo el sol,
Una distinta mafiana,

Un sol distinto en el cielo

Y otra luz en las almas

LEYENDO EN EL CAFE

(Primera taza)

Mafiana de un mes cualquiera de estos siglos
En el barrio anénimo y globalizado,
;Cémo saber quién es uno mismo
Entre tanta igualdad cuadriculada?
Vine de pronto a preguntarme.

;Quién escribe garabatos

Sentado en el café con su diario a solas
Tan cerca de estos otros

Con su diario a solas?

El rayo de sol recién llegado

Me empuja a mirar en la portada
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La mancha de sangre en el asfalto.

Es un crimen, pero le llaman guerra,

Las palabras pierden significado.

.Y estos otros, estos tipos ahi mismo?

;Mi vecino de mesa con su diario a solas,

Con su mancha roja en el asfalto

Del mismo tamano que la mia,

;Querra saber quién es él mismo

O esperara que otros se lo digan?

Toma un sorbo y mira de reojo

Por ver si compartimos la portada.

El mio es progresista, el suyo ni se sabe,
(¢Progresista? Rie mi alter ego inconformista)
Pero la mancha de sangre es la misma

En todo caso. El otro, mi vecino,

Finge indiferencia: es lo suyo.

La prensa mata mas de lo que ensefia,

Y no digamos la comunicacion.

(El mundo esta perdido? Le siento preguntarse.
;Quién gana o pierde la vida,

Si siempre somos los mismos

Haciendo la misma batalla

Con los mismos argumentos?

Caines contra Caines

Vestidos de ceremonias o con trajes salvapatrias
En palacios o trincheras...

iSi siempre somos los mismos

Perdiendo las mismas batallas!...

¢Quién gano o perdid otra cosa

Que el tiempo a manos llenas, o la vida?

Pasamos las paginas, cada uno a su ritmo,

Cada uno con su taza y su diario;
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Bebemos titulares a pequeiios sorbos.

El mundo esta que arde o ya quemado

O a punto de quemarse.

Me siento sincerarme. ; Tendremos tiempo
De saber quiénes somos

Antes de ser portada la debacle?

Y en ese caso, ;habra de quedar alguien
Para venir a este café con su diario?
Nuestras miradas se encuentran de repente
Sintiéndonos a salvo, por un instante juntos.
Solo por un instante:

No hay tiempo que perder.

El autobus no espera ni un segundo.

(Segunda taza)

Esto que pasa, mientras tanto,

Antes de que toquen a rebato,

Esto que se cuenta aqui y alla,

;Paso6 ayer y pasa ahora mismo?

Parece que ya fue ayer mafana

Apenas abro el diario.

;Sera que sera preciso conocerse

Para salir de la rueda y sentirse a salvo?
Nunca se sabe con certeza

El veredicto diario del destino.

Hay que estar preparados, lo presiento,
;Contra qué posible tribulacién y porsiacaso?
El rel6 del mundo encanece su portada

Y las agujas andan locas por las horas

Y las geografias..

Acechan los minutos como fieras dormidas

Que pueden despertar en un instante cero
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Calculado por el hombre de hojalata en su oficina
Con los datos que le dimos sin saberlo;

Con aprobados de conducta urna por urna.
Pasos en el alma del papel anuncian prisas,
Infinitos corredores se afanan en cruzarse,
Extrafios argumentos legalizan el crimen,
Ensayos de sirenas hacen aullar los perros.

.Y la conciencia?

;Qué sucede que no viene en los diarios?

Ni siquiera en las paginas de sucesos.

Ni una sola vez se le menciona

Alo largo y ancho de esta sabana.

(Estarad secuestrada por el hombre de hojalata

Y torturada en un Guantdnamo cualquiera.

(Tercera taza)

Paso las paginas confieso que cansado.

Laberintos de preguntas, torrentes de incomunicados,
Cascadas de argumentos encontrados,

Informes suficientes para ensabanar auroras,
Conclusiones bastantes para callar por siglos,

Chistes de gentes que lloran utopias..

Y la Conciencia en Paradero Desconocido,

Lejos siempre de las buenas conciencias

De las buenas gentes de buena educacidn.

(Perdimos la ultima razo6n para salvarnos?
Troyanos y tirios siempre dando vueltas

Al mismo charco de sangre en el asfalto,

En diarios repetidos todas las mafianas.
Siempre las cruzadas cambiando de escenario.

Cientos de miles hacen retumbar los suelos
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Con botas y con bombas y odios bendecidos
En paisajes lejanos donde giran los vientos
Cargados de arenas, de humos y de gritos.
Perseguidos tal vez por su propio destino,
Ignorantes tal vez de saber quiénes eran
Antes de ser otros otra vez desconocidos,
Avanzan por el cielo con su odio y sus bombas,
Pero nunca llevan la conciencia consigo.

Miro la portada: esta mancha de sangre.
¢Cumplié su misién y ha de olvidarse

Para dejar sitio mafnana al siguiente evento?

El perro del vecino se acerca a saludarme
Sabiendo que su amo me ignora tercamente.
(¢Descubrié por si s6lo su parte de conciencia?)
Lame mi mano: (;Hall6 el modo de amarme?)

Y si todos empezamos a dejar de temernos,
;Volvera la conciencia a ocupar su propio espacio?
Protesta de mi amigo: tir6n en su cadena.

(¢Sera esta la causa de tantos infortunios?)

Fue una gran ocasion, pienso mientras me marcho.

FIN
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