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EN EL NOMBRE DEL POBRE

En el nombre del pobre que muere en este instante
Que contengo el aliento que él exhala,
Escribo este poema a tu conciencia,

Con mi alma en pie de amor y no de guerra,
Y te hago juez, hermano, de esta causa.
Hablemos por ejemplo del suburbio

Que emergio por tierras y por mares

Como una avalancha ciega.

El suburbio es un grito que se tapa

Bajo la piel del mundo, pero rueda
Silencioso y voraz como carcoma

Y al final irrumpe en los salones,

Atraviesa las pantallas y salpica el mundo
De mugre casi fosil y sangre renovada,

A la par el dolor y la sonrisa

El escarnio a la par de la esperanza,

Y deja al descubierto el grito de unos nifios
Que parecen nacer sin padres, sin padrinos
Y sin nada.

Se muestra sin piedad al suburbio



Fluyendo en las pantallas y mostrando

La fuga universal de gentes desterradas
Por el sol sin lluvia o la inclemencia

Que no saben del fisco ni sus leyes,

Que nunca fueron censadas,

Ni saben que la vida sin papeles

Del desprecio es pariente, y muy cercana
Al abuso, al desahucio o la redada;

Pero saben que la muerte

Espera paciente su regreso

Al lugar de partida de la nada.

Para ser del suburbio es necesario
Carecer de apellido u otro fundamento
Que ser hijo de Dios y la indigencia.
Tal vez fue nifia soldado

(O por lo mismo, minera)

Desnuda por el frio de unas manos
Hechas a la muerte y a la tierra,

Que nunca pis6 escuela

Y aprendié con sangre propia

La mala letra de vivir, es un decir,



Con algun tipo con alma de madera.
(O con suerte, es un decir, casada
Mal y de mala manera).

"

Para vivir en suburbio es necesario
Ser duefio de la propia sombra

En una esquina libre de sospecha;
Y no entrar en la noche

Como quien entraen la nada,
Esperando en cualquier puerta
Una muerte programada

Con su propia recompensa

Para el matador que mata.

v

Escucha atentamente, hermano:
Tu juez es tu conciencia,

Pues el suburbio alcanza hasta las cejas
Si lo miras de frente y por derecho
Sin apartar la mirada y sin engafio,
Ni bajar resignado la cabeza.
Este grito que rueda te ha tocado:

Corta con su cuchillo las mareas,



Cabalga, jinete loco, las pateras

Riéndose a pulmon abierto del destino,
Pero llega mansamente al arrecife
Transformado en gigante malherido.
Tendido en la arena parece tan liviano,
Tan sutil, tan vivo o muerto, y se sabe
Nunca tuvo abogados ni supo defenderse;
Y sin embargo,

Cuando ves sus ojos mirandote de frente,
Sus ojos redondos de lunas y de hambres,
Sus 0jos con preguntas que no responde nadie,
Casi puedes tocarlo, y te traspasa;
Sacude tus cimientos y levanta

Una corriente de dolor inexplicable,

Un clamor que atraviesa los milenios,

Un viento de verdad que no precisa verbos.
Su fuerza en tu corazén se esparce:

Una conciencia que te observa y examina
A no ser que estés muerto en carne viva
Y tu alma de antemano en el desguace.
\%

Suplica el suburbio sin testigos



Mientras reza, parece, un rezo extrafio;
Pinta sus labios de sangre y aun sonrie
Hipotérmico y exhausto, humildemente,
Y escribe en la arena torpemente

Antes de morir,- como sucede al cabo-
Un signo extrafio que sera su herencia
Dejado a merced de la proxima ola;

Tal vez era un anuncio que no se detiene
Hasta hallar en cada uno la respuesta.
Y no hay modo de hacerse el distraido,
No se puede eludir a la conciencia,
-Pues la toca-

Ni esperar otro milagro

Que el del amor que espera ser hallado,
Pues se acerca cabalgando

Toda el hambre de la Tierra.



CIUDADANO LIBRE DE TODA SOSPECHA
Apatico miras en sonido dolby

Y pantalla en tu relieve neuronal

El golpear de tsunamis en los muebles,
Y el griterio del espanto en digital.

El espacio entero del ancho de la vida
Cabe en el mar de pronto desbocado
Donde el cayuco naufraga en tu home —cinema.
Qué lejos el dolor que pasa lejos,

Y ese grito ultimo

Y fatal.

En tu corazén deshabitado

Como una colmena vieja

No alcanza ya tu vida

Para ocupar su espacio.

Languido y sediento te levantas

Con una extrafia sed que no se sacia;
Famélico de tan harto,

Desorientado y aspero

De tanto escuchar cuentos

Y de no escuchar tu alma,

Piensas en un buen trago



Que compense tanta nada..
Vives la misma agonia

Del que siente que se acaba,
Y extiendes tu mano al aire
Donde el mando digital
Cambia el numero y alcanza

Una playa tropical.

DANO COLATERAL

Sobre aquellas mariposas
Que giraban en el aire
Después de incendiar tus ojos
Y hacer volar tu risa,

Vinieron trueno y espanto
Como una granizada fria
Derrumbando los pronombres
Y los verbos de la vida,

Los muros y los tejados

De tu pequefa alqueria.
Estallaron mil geranios

Sobre tu pecho de nifia.
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Sin tiempo para otra cosa
Que el de saberte luz viva,
Te fuiste con un silencio

Que ya nadie romperia.

Nifia iraqui, afgana, palestina, libia,
paquistani, de Méjico a Somalia;
Nifia de todos los sitios

En donde apuntan las armas,

¢, Quién asumira ese grito

Del desgarron de tu alma?

(ROMANCE IMPOSIBLE DE AMADOR Y LA

DONCELLA)

Imaginaba horizontes

Siempre en la orilla del tiempo,
En su barco de vela siempre,
De la costa siempre lejos.
Cantaba mientras sofiaba

Con un amor verdadero.

Reia mientras bailaba
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- Siempre en la orilla del tiempo-
Para un amor verdadero

Lejos de toda mirada,

Siempre en la orilla del tiempo,
Siempre en su barco de vela,

De la costa, siempre lejos.

Vino el sol hasta la arena
Con luz maternal, lechosa,
Una luz de luna llena

Del limpio cuenco del alba.
Remotamente, una barca
- Rojo coral, blanca vela-
Cabalga sobre la espuma
Con mozo de tez morena.
Viene de lejanas tierras

A desposar en el puerto
A la mujer que le espera.
(Toda la vida, una apuesta
Que orientara su destino).
Acunado por mareas

Dormido por las olas va
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El mozo de tez morena
Que se vino a desposar
Con la mujer que le espera
Vestida de blanco azahar.
Queriendo abrazar el cielo
En sus pupilas de agua,

A los pies de la doncella
Déjale indiferente el mar
Al mozo de tez morena
Que la vino a desposar.
Vestia traje de fiesta

Con adornos de alga y sal.

MAR DE OCTUBRE

Transparente de cristal mediterraneo,
Violeta lejos y turquesa claro,
Octubre es luz de arena

Que cala hasta los huesos.

Me dejo llevar desnudo

Desde el alma hasta mi cuerpo,
Marino de brisa fresca

Sin mas limite que el cielo.



Si cierro los ojos, el mar se me acerca,
Y se aleja si lo espero, ciencia cierta.
Si cierro los ojos las olas me trepan,

Si cierro los ojos la muerte me llega,

Y si me olvido en la espera,

-Ciencia ciega-

Una sola vez, una sola,

Todo el mar se me queda.

VIVIR, CONTABA UN PARIA

Para vivir es preciso- y no es licencia-
No existir y andar en el descuido,
Haberse equivocado de paisaje

En el mapa engafoso de la mente,
Con tantos y tantos cruces de caminos
Donde espera la paciente muerte
Encontrarse contigo.

jCuanto ir y venir y cuantas dunas

En la arena del pensar efimero

Que insinula lejanias con engafios.
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Lo que apenas dieron por seguro
Y ondul6 el espacio de la frente

Devino en perfil de un denso muro!

Vivir es encontrarte contigo a solas

Al ver la propia imagen sin la mente,
Y cosechar la siembra que sembraste
Convertida en destinoy en presente

En la amesperada de las horas.

Vivir es desterrar de la memoria

Las viejas heridas y palabras

Que fueron arterias del dolor,
Laberintos de recuerdos que se giran
Anudando el pasado al desaliento

Sin hallar puertas para liberar el grito
Ni amables espacios para la bonanza.
Vivir es encontrar viejos amigos

-Una vez la mar ya desbravada-

En renovados puertos con aires distintos,
Acudir a la cita ha mucho acordada,

Sin haberla previsto,



Mirarse a los ojos sin bajar la cabeza
Libre de culpas que fueron ya saldadas.

(“Esto es la vida”, me contaba un paria

HIJOS DEL SUR

Hoy el mar se me puso delante

En forma de lluvia y ausente de gaviotas.
Hoy el mar me salpico de ausencias,

Me cal6 hasta los huesos de afioranzas,
De paisajes de lejos coronados de cupulas.
Deja en mi voces que llegan

De calles con celosias y mercados,
Anunciando en palabras conocidas
Frutas y flores recién cortadas

Cuyo perfume se mezcla con canela.
(Bramidos de barcos buhoneros

Dejan en el agua estelas oro y plata.)

Me detuve a ser este paisaje,

Y se fue de repente el alma

Buscando en la nostalgia un signo

De aquella vida que fuera
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Por humildes terrazas con palomas
Anclados paisajes de velas desplegadas
Espacios de flores y risas de los nifos,
La llamada del iman entre palomas,

Y se asomo renacida a cielos nuevos,

A formas y armonias de lugares oniricos
Que sblo se encuentran en dias de lluvia,
Bajo esta lluvia ausente de gaviotas

En este puerto sumido en la borrasca,

Inmerso en la bruma de este mar de invierno.

Nostalgia de mar en la ciudad costera,
Nostalgia de mar con todo el mar delante,
Nostalgia de otros cielos y otros mares
Que siempre estan mucho mas lejos

Que donde gira el aire y nacen los ecos.
Nostalgia es la palabra que mejor dibuja
Este ponerse de puntillas bajo el cielo

Lo que le queda al alma cuando nifia
Asomada al calidoscopio eterno:

Alma ligera de grumete, navegas

Como todos los nifios que olvidaron el tiempo.
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Olvidada del tiempo y en su noria
Gira mi nostalgia de otro mar ausente,

Que este no basta para mi sed viajera.

EL VIAJE

Puse en tus manos, capitan del amor,
Mi cascaron vacio hacia ninguna parte.
Por el puente, mis furtivos pasos

De sonambulo que perdio el infinito,
Sin saber en qué punto ni qué estrella.
Hasta que un dia y sin saber como
Capitan del amor, llegaste.

Viniste precedido de la luz violeta

De gentes que no duermen, de musicos
Del fuego y de la lluvia, de inventores
De nuevas primaveras.

Y llegaron con ellos forjadores

De horizontes sin crepusculos,
Artesanos de luz blanca dorada,
Labriegos de las almas,

Arquitectos de alegria,

Sabios de honda mirada.
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Traian equipajes de sitios

Donde nacen las palabras

Los nimeros precisos,

La musica del alma

Que hace ensanchar los pechos

Y florece la mirada,

Los misterios que olvidamos

Y los pensamientos claros.

Asi, Capitan, nos fue llegando

A cada uno el soplo de tu gracia.
Venias de los suburbios,

De ciudades oxidadas,

De plazas remotas con estatuas,

De palacios de jade y esmeraldas,

De campos minados por el odio,

De junglas de hambres y penas,

Y de calles de cal, de sol y de geranios
Recién bombardeadas por el diablo.
Jamas hubo rincén sin tu presencia,

Ni habra puertos, capitan, donde no alcances
A renovar las brujulas y aligerar las cargas,

Y dejar a cada viajero, como siempre haces,
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Libertad para inventar su mapa,
Recoger tu alforja de amor para el camino

Y atreverse a cumplir con lo aprendido...

MEMORIA DE UN TIEMPO INACABADO
A través de feroces oleadas

Que atraviesan siglos y fronteras,

Hay una voz malherida

Que se derrama roja

Sobre paginas blancas.

Una sistole —diastole implacable

Que late por el mundo

Y mancha de color siempre fresco

Las fachadas donde esconden su conciencia
Sefiorias de piedra y terciopelo
Diplomados en nobleza y en decencia.
Aguzad bien el oido: esta presente

En el interior de los huesos.

Apenas los estantes del notario

Pueden soportar el peso

De tanto grito enterrado y tanto enojo

Que celosamente guarda con empefio
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-No sea que la verdad escape y vuele-.

En polvorientas carpetas con cerrojo

Por orden de su duefio o su pelele.
Después de cada intento de la vida

Por hacer valer su esencia

Que otra cosa no es sino querencia

Que clama libertad para su espacio,
Siempre afiade, como buen criado,

Un nuevo pliego el escribano a su Excelencia.
Cuenta en él la vida de algun desarrapado
Yaen lafosacomun o a laindigencia.
(Otra version de la Verdad, dice el tirano:
Blindar la propia

De quien se atreva a opinar.)

Una vez corregida Yy olvidada, seré historia
Que ocupa libros y libros de memorias
Donde cambian los tronos de malvados

Y los pobres, sus casas por el mar.

INMIGRANTES ANONIMOS

El Sur es un lugar en la memoria

Dolorosarte incrustado a fuerza de recuerdos.
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El Sur es la voraz carcoma en la conciencia

De quien mira el mundo dispuesto a dar la mano;
Inmenso tunel que atraviesa el silencio

Con esa certidumbre que espanta toda duda.
Sabemos, sabemos y sabemos. Me pregunto
Como es posible olvidar su fundamento

En las noches invadidas por las mas negras lunas.

Cementerio marino con vocacion de cércel

Y cadena perpetua, millones de nifios

Crecen en la sombra como plantas malditas.
Escucha al Sur cantando en las noches rotundas:
Un violoncelo agoniza en el asfalto.

En las esquinas de metal cortante de la noche
Asoma el barco del Sur siempre repleto

De selvas que invadieron camarotes.

Con el color del ébano, con el fulgor del cobre,
Cuando el Sur adopta forma humana
Huele a humo,

A invierno fosil y semen clandestino,

A miedo hasta los huesos y a lluvia sin albergue.

Se precisa un alma experta en fugas

Y perder por completo la cancion del Origen,
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Pues el Origen determina los destinos y reparte

La cosecha de cada desacierto con su hombre.

Desde un muro de hielo os contemplamos,
Sofnadores de mapas redentores,
Criaturas de las junglas y los paramos,
Hijos de los desiertos y altiplanos,
Rehenes del oro o de la coca,

Insumisos contra la miseria,

Fugitivos de hambres y tiranos,

Nifios -soldados huyendo de las guerras.
Desde el muro de hielo os contemplamos
Fronterizos siempre, al otro lado,

Incluso compartiendo las aceras.

Civilizadamente, a la distancia justa,

A través de vosotros miramos las estrellas,

Y soflamos hacer un cielo a nuestra imagen;

Soflamos nuestro suefio de ser justos

Y haceros a todos demdcratas y libres

Segun estrictos cbdigos corsarios.

Primero una conciencia plana, y lo segundo
Los dereslhumanos que salvan de la muerte,
(Que salde la muerte, nada menos, hermanos,)

Que salvan de la muerte, cuentan los verdugos,



Y os permiten vivir desamparados.

Soflamos con riquezas y mostraros
-Con cinismo de politico becario-
Este Qilmsite revestido de espejos
Que solo reflejan suefios vanos.
¢, Os dijeron que el futuro aguarda
Para daros su parte en el engafo?
Criados seréis del Reino de Lo Mismo,
Y conseguiréis con mucha suerte
Un destenieuronal, una hipoteca,
Un ragadtisalario o un proyecto
De amplia reducciéon de personal
Para llevarse la empresa
-Oh, paradoja inclemente,-

Al lugar de la partida incierta.

Contemplamos el tinel del Suburbio-Sur,
Autopista directa a la conciencia del mundo.
Su feroz oscuridad nos paraliza,

Pero ya no es posible mirar para otro lado,
Porgue venis a morir a la puerta de casa

Con un barco de papel entre las manos.
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DISCURSO A LOS ESTRADOS
Bien-pensantes sefiores

Techados csombreros
De diferentes mandos:
¢Apenas vivir tiene otro empefio,
Que este placer con vocacion de noria
Previsto en agenda y calendario;
Este permanente mantener engafos
Sillén y privilegio, siendo escoria
El pret-a-porter- de la conciencia impia
Que oculta el escribano a mayor gloria
Del sayon, y de su casta, sefiorias...?
Vivir no tiene sentido

Viviendon® hay verdad

Y dando la espalda al hermano.

ALGUN ESCRIBANO UN DiA
¢.Se anotara cabalmente

En la historia de esta Era
Este empuje de la gente

Que haran posible los suefios

De no tener ya duefios
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Para tener solo hermanos?

¢ Por qué tan grande este empefio,
-Artifices de bombas y soldados,
Democratas de circo con banderas,
Escribanos de papel y vocerias,-

En querer ocultar el necesario dia

Que siempre tras la noche resucita?

¢, Dejara de ser la Historia

Biografias de sefiores de la guerra,
Alcahuetas de alcoba, gerifaltes,
Buscavidas de corte y sacristia,

Truhanes de salén almidonados,
Mangantes de niveo semblante

Y otras especies de sicarios?

¢ Estudiara el pueblo al pueblo en ese dia
Desde el principio oculto hasta el fin falseado?
¢lIran los reyes godos y todos los coronados

Sin excusa, al escusado?

OS HABLE DE UNA VOZ MALHERIDA
Os hablé de una voz malherida

Que por siglos y fronteras mana,



De una voz que emerge de los huesos
Con una antigua aforanza,

Que canta por lavida y el viento

El amor y la justicia,

Y la paz en el alma

Que nunca se arrastra,

Que nunca se compra,.

Que nunca se calla.

Una y otra vez surge, y siempre es nueva,;
Una y otra vez esta voz malherida
Sobrevuela los siglos con sus rojas alas.
Sera un dia

Paloma luminosa y clara,

Saltara renovada de estantes polvorientos
Donde se quiso ocultarla,

Y de la vida ocupara las plazas

Y de las gentes sencillas

Un espacio en sus almas.

Tome nota, sefor escribano,

Antes de que llegue el alba;

Pues habra de llegar, ya se acerca

Con pasos de luz alada.
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NINOS DEL SUR

En el arrabal del sur crecen efimeros nifios
Que muerden la luna con dientes diminutos
Creyéndola pan recién nevado.

Antes de morir alguien les cuenta

Que los arboles se marchan en la noche

Y en grandes racimos se los llevan
Misteriosos gigantes con maquinas de fuego
Y hacen de la selva un gran silencio

Que espanta a las luciérnagas

Y se llevo a los péajaros y al viento.

Mientras la luna atraviesa sus pupilas, se les dice
Para ser grabado en memoria sin tiempo
Que a los hermanos mayores arrebatan
Furtivas caravanas que surgen de la niebla
Con hombres malos que vienen de otro mundo
Dejando huérfanos los aires de su risa,
Algunos gritos vagando por el bosque

Y luego, silencio

Y nada.

Hombres de inhdspita mirada y torvo gesto,

De misteriosa lengua y mortal magia
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Llegaron un dia y siempre vuelven
-Cuentan a los nifios que la luna acuna y calla-

A profanar las cabafas y a la vida.

...Y se extinguen lentos los nifios

De diminutos dientes con el alba

Preguntando a la luna y mordiendo de a poquito
Ese pan blanco que nunca se aquieta

Y nunca se acaba. Y... nunca... se acaba...

Y se duermen los nifios guardando en su memoria

Esas preguntas para siempre escritas
En el alma del Planeta,

En el alma de la lluvia y del rocio,

En el alma diminuta de las piedras,

En las venas milenarias de los arboles,
En la cancion que no cesa de los rios,
En la cancion del aire que se acaba,

En el alma que no cesa de estar viva.

Se durmieron los nifios, ay Pachamama,
Sin alcanzar el pan que flota en su mirada.

Se durmieron los nifios y sus preguntas vuelan
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A los confines del aguila y del condor,
A los confines del sol y los planetas,
Ay, Pachamama.

A la esfera infinita del silencio que sabe

Se suben los nifios antes del alba.

Duerme en paz nifio mio,
Duerme, que el Norte no llega
Hasta la orilla de luz

Donde tu alma despierta.
Acaricia Dios tu mejilla,

Su corazon te alimenta.

Ea, ea, ea.

INQUISIDORE POBRES
Predica lo que no practica;
Excluye todo aquello
En lo que nunca se incluye.

Se afana en juzgar severamente
Las faltas que ligero se perdona.
Tiembla encendiendo una vela

Por miedo a incendiar el cielo,



(Pues se siente omnipotente)

Y destrona lo que siente

Por un pobre pensamiento.

Jamds renuncia a poltrona,

Y muere por conseguir privilegios

De nombre, o mejor de cuna.
Convertido en rehén de sus ensuefos,
Creyéndose mas libre

Cuanto mas atrapado,

Se desvive en comprender los libros
Del viejo canon aceptado

Y blinda su conciencia con mil frases
Aunque escapen a su entendimiento.
Pero sabe en lo mas dentro,

- Y es herida que nunca se confiesa-
Que su vida es s6lo un cuento

Que a si mismo se cuenta:

Que cuando habla, miente;

Que cuando actia, yerra.

Y cuanto mas yerra,

Mas se miente.
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EL RETORNO

Del sur vienen ya todos los péjaros,
A llenar de nidos las ramadas,

A escribir por los cielos su diario
Con la tinta de sus alas.

Del sur vienen ya todos los ecos

De la Vida que irrumpe sin permiso
Que llega de pronto y que se instala
Cantando por tejados y por ramas.
Del sur vienen también unos silencios
Que ensordecen los balcones

De esto que llamamos Occidente;
Un silencio que viene por el mar

Y que naufraga

Doblemente en la quimera

Por llegar a playas que no duermen
En supuestos mundos de primera...
Del sur llegan siempre esos silencios
Que vienen bajo sospecha

En otros vuelos que vuelan

y no cantan,

Y en vagones siempre de tercera.
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Y viendo estos pajaros alegres

Que rebosan las altas ramas

Llegados, acaso, de las mismas tierras,
Me pregunto

Como cantarian si ellos no supieran,

Si no conocieran el Sur y su lamento.

Mas no cantan ellos estas cosas, nos las dejan

Cantar por cortesia a los humanos
Desde el mapa inmenso de la muerte
Trazado de norte a sur, y que abomina
Del amor, de la justicia, del espacio

De todo lo que es ser y en ser se afirma.
(Ya quisiera el poeta venir en este vuelo
A llenar de palabras otros nidos

En las altas ramas del corazén despierto.)

IRAK (Y TODOS LOS DEMAS)
Sorprendidos por la noche y el fuego,

Se arrasan los milenios en instantes.

La sangre al rojo vivo resbala -siempre tibia-

Desde las altas cupulas del aire,
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De los altos corredores y alminares,
De las cunas dormidas de los nifios.

En un instante. En un instante, en nada.

Ya no lloran los nifios.

(Ah, esa luz repentina,

Ese estruendo, esos gritos, y nada:
Silencio de plomo y muerte.)

En un instante callaron y ceso el tiempo,

Y el ruido y el lamento, y el angel de negro
Se detuvo a la vez, en un instante,

En mil casas y en sus gentes

Para dar la mano a las almas sorprendidas

Y llevarse con ellas los secretos

De cuatro milenios en un instante, en nada...

Sobre la orfandad de las fuentes y los rios,
Extienden las hadas cada aurora

Los zapatos vacios de los nifios muertos
Repletos de silencios y rocios.

Entre los escombros de los patios.

Florecen geranios clandestinos.
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Los perros ha tiempo que callaron.
Solo los obuses aullan

En un silencio desierto.

(1)

Vino el dolor mas antiguo

A ocupar los limites del cielo,

Con toda la sangre afirmandose en barro,
Con todo el barro afirmandose en cieno.

¢, Cémo es posible que el silencio ocupe tanto espaci
Tan calladamente cierto y tan sombrio?

La belleza primigenia que florecio en milenios
Se marchita entre escombros con ortigas
Donde sobreviven apenas los insectos,

Por obra y desgracia de seres como humanos

Que traen el alma muerta vestida de soldado.

La guadaria invisible no se aquieta;
Regresa, siempre regresa y zumba
Sobre el tiempo y la espera,
Ignorando las noches y los dias

Imponiendo la muerte por certeza.
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Como un trigal que arrasa la tormenta,

Llegé la guardia de rufianes

Tomaron al asalto la dignidad primera,

Profanaron a las cunas y a las madres

Y patearon con botas de barbaros atroces

Las calles, las casas y los patios.

Llenaron de inmundicias de sucios mercenarios
Espacios creados para el amor que hermana,
Y sin razén alguna ni ley para el amparo,
Blasfemaron sobre lo sagrado,

Sembraron de jaulas los paisajes rotos

Y sus propios hermanos encerraron

-Por los milenios libres, en un instante esclavos-
Y nadie pudo cerrarles el paso;

Y no hubo reja, ni techo, ni terrado,

Ni ley sagrada alguna, ni valla ni candado

Lo bastante fuerte contra el abordaje

De piratas vestidos de soldados.

No hubo rincon donde la cal reinara

Que no rezume rojo por alguna parte,
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Ni fotos suficientes habra nunca

Ni diarios bastantes

Para contar el tamafio de este crimen gigante.

(Ni suficiente botin a juicio de la Bolsa
Mundial de Mercenarios

Y de la “Equis Corporation” del Séptimo Sello
De Caballeria. Mundial) .

Enjambres de abejones escupiendo el crimen
Rebanan los puntos cardinales de la noche
Las cuatro esquinas de los dias,

Las cuatro estaciones a muchos afios vista

Y los cuatro fundamentos de la vida.

Sin pausa para oficiar entierros,

Sin tiempo para una despedida,

Sin lugar donde esconder los gritos,

Danzan los piratas con aviones,

Sueltan su carga de fuego y agonia,

Y vuelven a casa a recibir honores

En las altas tribunas de la inquisicion mundial

Presididas por cldnicos peleles de Satan.
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EL DESTINO DE UN PUEBLO

El destino de un pueblo no esta escrito

En los libros de sus templos ancestrales,

Ni en las salas de banderas militares,

Ni lo cambia el obispo, ni tampoco el papa,
Ni el sultan, ni el tirano ni el patriarca
(Aunque quieren conseguirlo, como ustedes sospgechan
No es parejo el destino a los cddigos civiles
Ni al producto interior bruto per capita

Que mide la injusticia de este mundo

En términos legales, pero injustos:

Epuldn hereda y Lazaro mendiga.

El destino de un pueblo va parejo a sus suefios:
Se hace uno por uno, codo a codo en la vida,
Donde no llegan de palacios las intrigas,

Donde no llegan discursos para incautos

Que anulan mentes y llevan a las guerras:
Donde remar cada uno es lo que importa
Aunque la barca surque un mar de bruma.

Y aqui no existe engafio si no hay odio,

Ni ajuste de otras cuentas que una suma
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Donde nadie salga ganando las ajenas,
Ni reclame la envidia su salario,

Ni extienda el desamor la desventura.

El destino de un pueblo no se hace al dictado,
Aunque cambien los cetros y coronas

Y se instalen republicas a cafionazos.

El destino de un pueblo son sus gentes

Uno a uno, despacio, grano a grano,

Como el maiz construye su mazorca,

Como el trigal su espiga en el sembrado,
Como la lluvia el rio, gota a gota

A cumplir su vocacion de océano

CASA DEL POBRE.

iQué pequenias las casas de los pobres!

Y sin embargo caben todas las fuerzas

Que los ricos precisan para habitar palacios.
iQué pequenias las casas de los pobres!
Para cuna del hijo apenas da el espacio,
Pero de ellas surgen arquitectos, orfebres,

Constructores de bosques, exploradores de cielos
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Escultores de palabras y de vientos.

iQué pequenas son! Y sin embargo, qué cierto
Que todo el dolor del mundo se acurruca

En sus pequefios cuartos

Por timidez y verglienza a ser expuesto,

Pues que ser pobre es apenas este espacio

Envuelto en siglos de silencio.

Qué sumiso es el pobre, ay, qué cierto.
Prudente y resignada ante el dia que empieza,
La servidumbre mundial levanta su pobreza
Como una ensefia universal de la injusticia

Si piensan juntos corazon y cabeza.

Al son del tambor de los patronos,

La pobreza mundial asalariada

Atraviesa aun dormida los umbrales,
Armada hasta los dientes de herramientas,
Desemboca de rios de escaleras,

Surge de remotos barracones,

De paisajes de plastico y chatarras,

De andnimos andenes.
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Corre abarrotando las aceras,
Se apresura en laberintos que conducen
A lugares que repudian la belleza

Y el vivir hermanados con el alma.

Y cuando el pobre se fuga tras un suefio
Con toda su esperanza puesta a prueba,
Antes o0 después siempre descubre

Que su patria carece de banderas

Para gentes de corazén sondmbulo;

Que la casa del pobre es pequeia

Y la cuna del hijo cabe apenas.

CASA DEL RICO

iQué grandes las casas de los ricos, si supieran
Amar el rocio de la frente ajena,

-Eso que es sudor en lengua menos fina-

Y ensayar en la propia cuanto cuesta;

Aceptar agradecido lo que obligado fuera

Y la redencién que otorga la justicia

Si se olvida del Derecho y de su jerga.

Cuando Epulon comprenda a Lazaro
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Y parta con él su hacienday su rocin

- obligacién de su conciencia, al cabo-

Sera otra la Historia que nunca nos cuentan,
Y Abel se pondréa en pie

Abrazado por Cain.

ECO

Y dijo al oido infantil la abuela:

- “Nadie es mas pobre que aquel que no rie,
Ni aquel que no alcanza

A domar su tristeza.

A menudo morir es la manera

De comprender la vida verdadera,

Pero morir siempre es duelo y gran tristeza
Para quien pierde el alma

Por dominar la ajena.”

SAXO BAJO

Te quise decir hace mucho

De una lluvia triste sobre las colmenas,

Del estruendo que apagan las ventanas,

Del gélido nedn que sorbe la luna.

Y te quise contar antes de mas tarde

Que la niebla envuelve despedidas
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Y oxida los pafiuelos que se agitan

En la estaciéon Sur, ahora recuerdo.

El maniqui de luz congelada

Empujaba tu equipaje hacia el desierto

Ante la mirada indiferente de cualquiera.

Imposible contar, s6lo esa voz ronca

De charol que fija itinerarios.

Imposible contar,( ¢, a quién ,después de todo?)

Que te vimos dando tumbos con tu saxo

Por tabernas portuarias que huelen a refrito

Con tu gorra de marino desahuciado.

Barco al pairo en tormentosas avenidas,

A toda maquina hacia ninguna parte,

Te sorprendié un iceberg uniformado

En la méas débil linea del naufragio:

La horizontal soledad sin horizonte.

Era imposible evitarlo.

En la proxima vida, cuando nazcas,

Recuerda traer papeles y contratos
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Y la firma de un comité que avale

Tu condicion de criatura humana

Cien por cien terrestre y no marciana,

Y un pasaporte que permita galaxias.

La proxima vez que nazcas

Veras que el porvenir no fue mafiana,

(Esta vez también nos engafaron)

Ni siquiera mas tarde. Se olvidaron

(Nos olvidamos, habria que decirlo)

De incluir todos los nombres

En el circulo de amor que nos trazamos.

Y asi se rompid la gran cadena,

Y asi empezaron los codazos

Los exilios, las hambrunas y las guerras...

(... Te quise decir hace mucho.)

La proxima vez que nazcas

Tal vez regreses del Sur

Hasta un paisaje de algas

44



Que adornaran avenidas

De ciudades inundadas.

Tal vez no haya nadie

Para salir a esperarte

En ninguna playa.

(Te quise decir)

Y nadie dira que te vayas.

POR AQUEL ENNOGES

La gente por entonces se aburria

Mas acé de los muros espesos de su alma
A cal y canto cerrada cada dia

Como un cementerio milenario.

Se hablaba de peligros y accidentes,

De guerras y todo el repertorio de fracasos
Que permite sefalar a los de siempre

Y esconder, con su piedra, la otra mano.

Por entonces el rufian se permitia
Acceder a las tribunas y palacios;

Ocupar altos sillones,- y los palcos,-
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Oficiar la muerte con alto desparpajo,
Silenciar el llanto que propicia,

Y creer que la vida es su coto
Otorgado por voluntad divina.

1

Por aquel entonces pernoctaba el miedo
En callejas solitarias con olor a letrina
O bajo tierra en refugios de la guerra

Arrebatados a patadas a las ratas.

Escrito en las primeras paginas
Se habl6 de los derechos de los pobres,

-Humanos los primeros, por supuesto, y democraticos

como no puede ser menos.
Pero los pobres nunca estan censados
Ni leen los diarios: los usan y se arropan
Con el calor de las guerras y sus duefios

Bajo los puentes hasta llegar la aurora

v
Resistentes del destino, desahuciados,
Supervivientes de rutas y naufragos recientes.

Andaban errantes por todos los caminos
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Esquivando o buscando la justicia
-Asunto, si se piensa, bien extrafio-
O llevados al juez por el delito
De no ser pajaro y vivir en otras patrias
Sin tener un papel certificado.
\%
Era el crimen cotidiano en todas las esferas,
Y los autores juzgados o premiados,
Segun la conciencia de los jueces ese dia,
El temor ante el tirano, o las prebendas
De sefiores dguarra y sus lacayos.
Las gentes con voz en las tribunas
Blindaban su corazon con el silencio,
Cantaban alabanzas al corsario
Median sus palabras olvidando algunas
O morian de formas impensables
Al decir de la prensa del sicario.
Hablar se hizo peligroso,

Impune la maldad del Adversario.

VI
Por entoncesdantes admitian

Una espera resignada a la catastrofe,
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Una catastrofe esperada, inevitable,

Personal y colectiva y sin fronteras,

Un rumor de muerte atravesando

Con botas de siete leguas

Siete mares de espuma y cinco muros de cera,
Sin que el pulso llegara a sentir altibajos,

Acompasado - al fin- a tanta pena.

Por aquel entonces pocos suponian

Que la Copa del Destino, ya repleta,

Ofrecia a cada uno el licor sembrado

Vil

La barca de Caronte mientras tanto

Cruzaba desde el surlos mares

Llevando su carga de famélicas prefiadas,

De jovenes préfugos de guerras y de hambres,
De viejos campesinos de piel resquebrajada,
Candidatos a muertos de tercera

Por ir en busca del alba.

Ocultos en un mundo de primera.

Desde la muerte segura, se camina

Hasta la muerte que aguarda.

¢, Quién lleva cabalmente las cuentas
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Del crimen invisible y cotidiano?
¢, Qué conciencia olvida a estos testigos
Que las olas entregan asombradas?
¢, Son estos silenciosos homicidas
El tremendo final de todos los naufragios?
¢ Este silencioso navegar de carne muerta
Proclama
El punto final de tantas utopias
Que pocos reclaman siendo ciertas?

¢, Llegamos abfidel personal cinismo
De este mundo de falso cristianismo?
Algo en nuestras almas pide urgente cambio.
(También para vosotros, arbitrarios
Salvadores de pueblos, artistas de porfias,
Jinetes de la muerte en las noches sombrias,
También para vosotros, contadores de escafios,
En monedas malditas).
VIII
Un olvido fatal sucedié en algun punto,
En algun puerto cualquiera de este viaje
Que los siglos culminan de fatal manera.
Entre el mar del corazon y las ideas

Marchitas en el jarron del tiempo,

49



Los naufragios no cesan pero arrastran las olas

Semillas de nueva vida que renovaran la Tierra.

HASTA QUE BEJLTIMO DE NOSOTROS
Hasta que el ultimo de nosotros
No llore todas sus lagrimas
Y a pesar de todos los naufragios
Cante victoria en todas sus batallas,
Estara la puerta sellada,

Y el horizonte enrejado.

(Pero ha de vivir su batalla)
Hasta que el ultimo de nosotros
No abra todas las ventanas
Para dar paso a su esperanza,
Estara la puerta sellada,

Y el horizonte enrejado.

(Pero es precisa la esperanza)

Hasta que el dltimo de nosotros

No encuentre la razon paraneksotros

Vagara en soledad por auroras marchitas.
Y sera duelo su vida, que no vuelo,
Sintiendo agonizar las mariposas
Tras su puerta sellada a cal y canto
Y sin remedio.

(Pero es preciso creer emekotros).
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Oh, si, vivir serd un ensayo prematuro
Hasta que el ultimo no asuma
Ser hermalel hermano
Y deje a la vida que penetre en sus huesos
Y le recuerde su plural condicidn
De desterrados.

Estaran selladas las puertas hasta entonces,
Selladas las puertas y ventanas,
Marcadas con sangre las fronteras,

Llorando soledad uno por uno
Al lado del otro tenido por contrario.
(Pero hay que dejarse penetrar por la vida)
Y ha de ser asi,
Sin mas remedio ni mayor certeza,
Hasta que el dltimo de nosotros
No camine la distancia olvidada

Que va del corazon a la cabeza.

FIN
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