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1. ESTACION DE LOS ADIOSES

EL VIAJERO

Las risas y perfumes, los torneados cuerpos,
La solar plenitud, cereal y altiva,
Atraviesan la bruma en que vela el recuerdo



Heridas no cerradas que transitan paisajes.
El tiempo es un rio que se invierte,

Cuyas aguas buscan fuentes y neveros.

En vez de blancas velas, altas alas,

Y altas cumbres y los mas antiguos cielos

En lugar de planos horizontes.

¢Quién se halla en la altiva lejania?

Acaso solo un nifio que aguarda las cigliefias
En un mapa ardiente de luciérnagas.

...Y llegaron las cigliefias del Sur
Cuando el nifio dormia;

Y se apagod en el alba

La luz de las luciérnagas
Cuando el nifio dormia...

Ah, esta sed de cumbres y de alas,

Esta sed de luz que mil soles no calman;
Esta sed de mares y presencias, esas cosas
Que no apaga fuente alguna

Ni sacia el vaso de los dias,

Ni el perfume del alma de las rosas,

Ni el intimo refugio de la poesia.

¢Quién se halla en la perdida lejania?
Tal vez un hombre sentado en su maleta
Que mira receloso partir todos los trenes.

QUIMERAS

El invierno zumba entre los arboles
Sordo rumor de abejas malheridas

Que aletean brevemente en la lluvia
Antes de agonizar en el jardin sin pasos.
Obstinada mirada sin parpados atraca

En la cumbre de niebla del mirador vacio.
No es suficiente la ventisca de hojarasca,
Ni el banco agazapado significa espera.
Algo sin nombre arrasa con su 6xido

Los palidos muros de la infancia perdida,
Y palabras nunca dichas con vocacién de alas,
Danzan entre los arboles de invierno
Sordo rumor gozoso de colmenas.

DISCRETA SOLEDAD

Corddén umbilical que a cada uno
Misteriosamente a su destino enlazas



Mas alla de la impertinencia de los actos,

Mas alla del umbral de las miradas.

Estela luminosa donde en la noche oscura
Es posible dibujar el mapa de los suefos.

Lejos del tumulto y la vana apariencia,
Tejes con delicadas manos

La hierba a su rocio, la montana

A su alta sombra de infinito; y el hombre
Al no desvelado cauce

Donde fluye el secreto pensamiento.
Nada mas cierto, soledad, que tu presencia
En un espacio eternamente Unico;

Nada mas cierto, soledad, ni relativo;
Ningun camino conduce tan seguro

A cada uno al centro de si mismo,

Pues la vida desvela el equipaje

De aciertos, quimeras, desvarios

Y lleva la cuenta del viaje.

No hay posada que dé tanto reposo
Ni umbria en verano tal frescura;

No existe palabra que no te cobije

Ni amor que contigo no se mida.

Mas alla de los actos y las cuitas,

Eres, soledad, la mas discreta ausente
Y la amante mas temida.

CONFUSA BUSQUEDA

Parti en tu busca y dejé mi casa:

Qué sutil abandono, que sutil lejania

En soledad se erguia.

(Cuanto mas cerca de ti, mas distancia).
Regresé al polvo de mi casa:

Qué sutil abandono,

Qué sutil lejania

Mi soledad tejia.

Si me detuve a esperar

Cualquier imaginaria cita,

Me encontré con mi alma,

Esquilmada y perpleja, detenida.
(Cuanto mas cerca de mi, mas distancia.)
CASA MAS ALLA DE LOS SENDEROS

Innumerables viajeros parten cada dia
A la mas larga exploracién imaginada,



Sin una leve indicacidn para el camino,
Sin un guia, sin un mapa,

Excepto aquello que sucede en el secreto
Y que sélo a lo secreto alcanza.

¢Qué sucede mas alla de los senderos
Donde da la vuelta el alma?

¢Qué, mas allad de las umbrias

Del marmol y el ciprés, donde no llega

El sol a calentar bastante, ni hay palabras
Que rasguen la cortina de sombra

Que extendio el adids con gesto leve?
éEs sélo esta identidad desfigurada?
¢Esta mansion de paso

Que invadiran las arenas?

¢Quién desvela lo que el alma sabe y calla?

Innumerables viajeros llegan cada dia

De la mas larga exploracidén imaginada,
Sin una leve indicacién para el camino,
Sin un guia, sin un mapa,

Excepto aquello que sucede en el secreto
Y que sélo a lo secreto alcanza.

SALA DE ESPERA

Mientras persiste la lluvia

Y el reloj de la estancia

Gotea lentos siglos,

Contemplo en el balcén de las horas
Pesados carruajes en la niebla.
Confusas sombras de ignorados suefios,
Son arrastrados por confusas sombras
Hacia confusos destinos.

¢Qué fue de aquello que llamamos

Con hermosos pronombres,

Del canto de la amistad bajo eternos cielos?
Las guitarras se pudrieron por la lluvia
Y de su ojo cantor ya brotd el musgo.
¢Qué fue del amor y su oleaje?

A las desiertas playas de los cuerpos

Ya no acuden como antafio

Las gaviotas de otros labios a posarse.

Lo mas cierto ahora es esta lluvia

Que habla mientras golpea los cristales
De esta estacidn de tercera clase.

La lluvia, si, mi soledad deshilandose,



Desnudando destinos en la lenta tarde.
Y late

El reloj de la estancia

Indiferente.

NOSTALGIA SIN MEMORIA

El largo sonido de los dias lejanos,

Largo como el blando galope del silencio,
Llega a través del cauce misterioso

De los dias y los presentimientos

Escrito en hojas amarillas con recuerdos.
¢Qué tiempo arrebatado y dénde?

Brotan melancdlicas flores

De algun jarrdon perdido en la memoria,
Cantos tal vez nunca cantados

Buscan sus propias notas.

Niego a la tarde su pasion de crepusculo,
Camino espaciosos cementerios

De estatuas opalinas.

Nada es ya lo que nos dejan

Esas pavesas del fuego ya apagado:
Todo esta a merced de la ventisca.

Se aproxima el carruaje del Destino
Envuelto en 4cido oleaje
De guirnaldas y palabras malheridas.



2. ESTACION DE LAS DUDAS

PASAJEROS DEL TIEMPO

Llevamos milenios apuntalando las olas
Y envasando la luz de las estrellas
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En laberintos de bruma que llevan al ombligo.
Lejos de Ser, por gusto a ser precisos,
Numeramos por orden alfabético

Lo que en ser resuelve el Caos,

Y admiramos la profundidad de los ficheros
Donde alguien siempre escribe nuestro nombre
Y prefia junto a otros su vientre de bodega.
Pero nunca hay ese parto que se espera.

Llevamos milenios buscando quiénes somos,
Separados por muros de sangre y de bostezos,
Y siempre regresamos con el alma sedienta,
Como grandes desiertos a lomos de zapatos.
Invocamos mil nombres malgastando las tapias
Para espantar el odio o para darle forma,

Y hallamos al eco que cae sobre nosotros
Como un mendigo ciego que lanza manotazos.
Todos los trenes parecen llegar tarde

Cuando vacila en la noche

Esta mariposa deslumbrada,

Y gimen los relojes que olvidaron el tiempo
Como puertas perdidas abriéndose a la nada.
¢A dénde iremos aquellos que ignoramos
Todo lo que nos dan por cierto y nos engaiia?

ANDEN

Sin mas referencia que mis huesos,

Sin otro equipaje que mis dudas,

Heme caminando los andenes

De la estacidn que conduce al infinito.
Abrazado con amor, parto de vez en cuando
En los trenes que viajan a lo incierto.

Y en lo incierto paseo los andenes,

Sin otra referencia que mis huesos,

Sin otro equipaje que mis dudas.

COMPANEROS DE VIAJE

Yo soy lo que tu no eres,

Y tu, lo que yo no imagino.

(Ah, la gran feria de la apariencia).
Pero a veces quiero ser

Lo que puedo imaginar que eres,

Y me pierdo...

Pero a veces quiero saber quién soy

Y alcanzo sélo a creer que me imagino,
Y me pierdo...
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(Oh, fragil calidoscopio de la esencia).

Y sin embargo presiento formar parte
De algo infinito que sustenta, al tiempo,
Cuanto somos tuy yo y que resuelve

La materia universal y su misterio.

éPor qué sutiles leyes nos miramos,
Cada uno en su tren, desconocidos?
é¢Qué aparente desatino,

Hace siempre alo Uno

Manifestarse en diverso?

SOLEDAD DE NAUFRAGO

Naufrago de qué mar perdido en la memoria
Atravieso perplejo los pasillos nocturnos
Sembrados de epitafios que indican direcciones
Que disuelve la noche en otro mar de olvido.
No tan sdlo para pedir auxilio;

No acompafiado para conversar con alguien.
Nado furiosamente en este mar sin nombre
Intentando averiguar de qué se trata;

Es preciso saber con alguna certeza

De qué barco ignorado y por qué causa

Nos vimos arrojados a la noche

-Yo, nosotros, los eternos viajeros-

Por qué no tan solos para pedir auxilio,

Por qué no acompanados para ir conversando.

EN BUSCA DEL FUEGO

Demasiado solo, te lo dije, demasiado tarde
Para regresar a donde; demasiado solo.
Demasiado pronto para ir con cuantos,
Demasiado solo para levantar los brazos.
Demasiado solo para bajar la cabeza.
Demasiado solo para bajar la cabeza,

Tus lagrimas ya no curan tus heridas.

Ya no puedes lamentarte mientras corres
En busca del fuego primordial robado
Que alumbraba todos los misterios.
Cuando pareces a punto de alcanzarlo,

El viento te arroja las recientes pavesas.
Y vas por los paisajes y los cuerpos,

Y vas por las edades y los pensamientos,
Siempre idéntico en tu pasién no saciada.
Pero vas, te lo dije, demasiado solo,
Demasiado tarde o demasiado pronto.

Y
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Demasiado solo para bajar la cabeza.
ANORANZA

Cuando miro la tarde vertical de paredes
Caer sobre avenidas de papeles errantes

En los remotos suburbios del domingo,
Enciendo en silencio mi [dmpara secreta

Y viajo hacia el intimo encuentro de aquel nifio
Entre cal, espiga y huerto

Mads proximo al bancal que al rascacielos,
Bajo un cielo de maiz que se desgrana lento
Sobre viejas casas de azlcar con ventanas
De las que brotan interminables golondrinas,
Palabras aladas con sabor a pan reciente,
Palomas, tordos azulados y vencejos

Y hermosas canciones prohibidas

Cantadas quedamente por los viejos.

DESORIENTADO

¢A qué venir aqui?
¢A qué este camino?
¢A quién hablo?
éEsami?

¢Quién al otro lado?
¢En qué lado estoy?
¢Desde donde miro?

ESPEJO iNTIMO

...Y siempre el Otro en el envés de la noche
Acechando agazapado en la mirada

Esperando el gesto que haga bajar la guardia

Para invadir la linea de sombra en un descuido.

Hablo de mi y puede que de ti, oculto naufrago;

De otro que anda ciego y nada medio ahogado

Entre fecha y fecha luchando con su sombra,

Cubierto de palabras cotidianas y maltrecho.

Hablo del Otro que de pronto llega y se te pone delante
Y se te rie, desvergonzado, y te empuja hacia el espejo
Y alli mismo sin piedad ni demora

Te obliga a contar las miserias de tus dudas

Y todos los fracasos de tus largas horas

Doliendo y esperando que la luz los oculte.

... Y temes por el otro cuando lo ves marcharse.

SECRETO EXISTIR
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Atropellas, penetras, hurgas, socavas,
Levantas, desespero, lates, yo latido,

Todo latido. Solo latido. Parten vuelos,
Reboso plenitud, tristeza, celos,

Soy el ahogado que nunca tuvo fecha.

Me levanto sigilosamente, me distancio,

Me atropello, pongo un dedo de espiga

En el ombligo del tiempo y brotan nubes,
Adagio Sinfonia Cinco de Mabhler.

La lluvia.

Campos de melancolia efervescente.

Tengo el susurro de un sollozo

Adherido en la mitad del alma.

Este desierto es la ciudad que rebosd milenios.
Mis pasos se desvanecen, devoro el tiempo,
Retrocedo, penetro la piedra;

Soy la estatua griega de un campo de olivos,
Nadie me hollé con su mirada,

Ni penetré mi secreto.

Mi rostro apacible sumergido en los vientos,
Mis manos extendidas, mi cuerpo desafiante;
Y tu me hurgas, socavas, levantas,
Atraviesas los muros de niebla de mi historia

Y llegas hasta mi, latido. Todo latido. Solo latido.
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3. ESTACION DEL INFIERNO

MONOLOGO DE UN SOLITARIO
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Con la noche deshaciéndose en mis hombros,
Pesadas soledades caen sobre mi frente,
Ahora que mi soledad es una con la noche.
Silenciosas heridas del corazdn traicionado
Cuya palabra original acude a los mercados
Barnizada con habiles alquimias.

Desde nifio acostumbro tocar donde me duele,
Pero es dificil hurgar donde se calla

Sin mojarse los dedos con un grito.

Mas nadie debe gritar, se entiende.

Que griten locos, condenados, moribundos

Y recién nacidos: gente extrana.

Los demds ya tienen sus palabras

Calientes de otras bocas, dociles, desbravadas,
Que bendijo su pope, su general, su ombligo.

Mariposas heridas brotan de mi boca
Recorriendo la noche como aves prohibidas
(Noche de locos, poetas, condenados,
Misticos, buscadores: gente extrafia)

Para ser silencio sélo, - todo lo mas cenizas-
Estallando en el alba.

FIN DE LA CEREMONIA

He aqui los aros gigantescos

Que ruedan eternamente hacia el crepusculo.
(Yo juego, tu no juegas el momento.)

He aqui que llegan los enormes dedos
Apabullando mariposas y rompiendo
Las fragiles flores del Jardin del Instante.
(Yo no juego)

He aqui que caen sobre mi alma

Las sombras de todas las palabras

Como semillas de fuego.

(Td no juegas el momento.)

LA LLAMADA

A temprana edad el signo de los tiempos

Te despierta furioso en medio de tu asombro.
Siempre es algo inesperado y viejo

Que se viste de oro y terciopelo

A tu mirada dulce y primigenia.

Los ventanales de la lluvia
Atraviesan tu soledad a borbotones.

Se extiende la lejania como un trapo sucio,

16



Igual que la flor que arrastra el viento.

Estas junto al muro del Jardin Prohibido.
Los dioses de la vida pronuncian tu nombre,
Y nada puede mas que tu deseo.

En esos viejos muros siempre hay restos

De palabras malditas, de abandonos,
Hilachos de secretos pensamientos,
Sombras de caballos incendiados

Por inmensos paramos desiertos.

Extiendes tus manos con lentitud no prevista:
El frio de la piedra te estremece.

Pero levantas tu mirada y saltas fuera:

El carruaje del Destino se te acerca

Y sabes que nunca habra regreso.

PARABOLA DEL INFIERNO

El infierno existe: el infierno es la piedra,
El gesto consumido y el retorno fosil.

El infierno es bajar la cabeza

Para ser decapitado por la aurora.

Yo conozco el infierno muy de cerca:

Los nombres de sus dioses, sus parajes,
Sus estaciones sombrias, sus tristes apeaderos,
Sus cambiantes verdades y sus mitos.
Podria contaros como el tiempo oxida
Su vasto edificio planetario,

Su circular memoria, su loca geometria,
Sin alterar — ya se sabe- lo mas minimo,
El senil orgullo de sus arquitectos.

El orden es perfecto: todo tiene nombre,
Y nimero y medida. No obstante,

Se carece de lo mas elemental.

INICIACION AL INFIERNO

Bienvenido al infierno, hombre de bien.

Aqui todo es seguro, aprende a esperar,

Pues todo se concede por orden riguroso.

Pero no te angusties: todo esta previsto.

Alguien vela siempre por ti.

El baile acaba de empezar, colécate la mascara,

Y sigue el ritmo sin muchas preguntas.

Sobre todo sin muchas preguntas, entendido.
Puedes hacer lo que quieras: todo esta calculado,
Pero en este punto debes pensar qué te conviene.
Y nada de trucos: estamos vigilantes.
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Alguien vela siempre por ti.

Bienvenido al Infierno, hombre de bien.

Al Infierno no se viene porque si, simplemente;
Aqui los privilegios se alcanzan a medida:

Todo esta reglamentado a estos efectos.
Tenemos una ley fundamental: sé practico.

No te angusties.

Tus deberes te seran comunicados:

Alguien vela siempre por ti.
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4. ESTACION DE LA AURORA

SUENO DEL ALMA
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Estando el alma dormida,
¢Quién vivia?

¢Quién vivio?

En el silencio profundo,
¢Quién hablaba?

¢Quién hablé?

Estando el alma dormida...
¢Qué mano alada y querida
Abrira los balcones

Y apartara las cortinas?
Estando el alma dormida,
¢Quién pensaba?

é¢Quién pensé?

¢Qué mano alada y querida
Sembrara pequeiios soles
Sobre la frente marchita?
Estando el alma dormida,
¢Quién amaba?

¢Quién amo?

¢Qué mano alada y querida
Hard despertar la rosa

Que duerme en el corazén?

PLENITUD PARA ANTES DEL OLVIDO

Abandonad los relojes a las olas,
Arrojad al huracan los mapas,

Y que el otofio aplaste mil tormentas
Contra las viejas fotografias.
Existimos, y aunque de siempre somos,
Eternamente sabiendo y recordando
Lo que antaio fuimos, nos iremos.
Un minusculo espacio sin estrellas,
Un trigal que olvidara sus espigas,
Un pdjaro que olvidara el vuelo

En un dngulo del cielo inesperado.

(¢Qué amorosa mano podria dejar flores

En una casa con las ventanas rotas

Y los muros caidos? )

Palabras, ligeras palabras,

Blancas velas sobre el mar del olvido:
Sistole sin fin de la memoria

Que vay viene;

Diastole del alma que la deja

Trazar los mapas del destino.

Y mas acd y después mucho mas lejos,
Alas que vuelan su propio vuelo,
Pétalos de pensamientos sobre fuentes
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Del antiguo jardin abandonado

Donde el agua canta sus propios versos.
¢Por donde empezar?

Vienen y van idénticos trenes

Con los mismos viajeros.

LOS ULTIMOS PASAJEROS

Hemos llegado al ultimo momento,

Justo en la raya del tiempo y la voragine.
Hemos llegado con el dltimo equipaje

A la ultima estacién sin despedidas.

Nuestra vieja maleta contiene todo el tiempo
Desde que el mundo se mird a si mismo,

Y tiré de nuestra mano en largo viaje.

Ya nada que decir: las palabras se gastaron
Por la mala voluntad, no por el uso.

Nada ya por hacer: todo se hizo

De la peor forma posible y sin reparos.

Nada que afiadir a lo afiadido,

Nada para enmendar lo malgastado.

Detrds de nosotros sélo quedan

Estaciones calcinadas y paramos sin nombre.
Detrds de nosotros, sélo un denso viento
Que arrastra el polvo de los ultimos besos
Por un paisaje sin nadie en absoluto.
Delante de nosotros, aguarda el infinito

Con su inmensa inocencia siempre intacta.

EL CIRCULO DE LAS VIDAS

¢Y ha de ser circular eternamente

El tiempo, el supuesto azar y la memoria?

¢Y andar rezagados siempre

Tras los mismos imposibles?

¢Y hallarnos los mismos insumisos

Esperando en las mismas estaciones

Los mismos tardios trenes?

¢Y hemos de ver llegar, como llegan siempre,
A los mismos viajeros con su mismo equipaje,
En medio de un paisaje gastado hasta la grima?
¢Y alli mismo quedarnos esperando,

Como nos quedamos siempre,

Al viajero siguiente, al que conoce

La forma de romper esta cadena?

Pero el viajero siguiente nunca llega,

Y siempre parte el tren y con él lleva

De golpe toda la esperanza.
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¢Y ha de ser tan dificil preguntarse,

Si ya llegé ese viajero,

Si se acabd ya la espera,

Si eres tu mismo el que esperaste,

El que abre con tu llave tu cadena?

¢Y caer en la cuenta de ser tu el que partiera
Con tu mismo rostro y tus propios desafios?

RECUERDA COMO SERAS EN EL FUTURO

¢Gritas? Indtil. Sélo escucha tu pasado.

El tiempo se oscurece en tu voz derramada.
Levanta la mirada y calla. Las horas venideras
Danzan en la escena de tu destino virgen.

A ciegas hundes tus manos

En el antiguo baul de mariposas.

A ciegas, a ciegas; a ciegas siempre y tarde.
Mira tu rostro gris al fondo del espejo,

Busca el modo de encontrarte lejos

Y recuerda cdmo seras en el futuro

Luego de atravesar la estacion de las lluvias,
Cuando vengan los dias como dulces enjambres
Y palabras de espiga sean tu cosecha.
Recuerda cémo serés en el futuro,

-Ahora, por un momento, ya presente-

Luego de atravesar la estacion lluviosa,
Cuando nuevas flores salpiquen de alegria
Tus pasos de vagabundo luminoso.
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5. ESTACION DE LOS ENCUENTROS

ILUMINACION
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Ah, todo es de pronto pleno de sentido:
Cada cosa en su lugar,

A cada lugar su misterio,

Y a cada misterio su totalidad.
Contemplad brevemente el Universo:
Todo es claro, puro, recién hecho.

Abrid los sétanos del alma

Y dejad libres a los nifios que lloran
Perdidos en los paisajes turbios de la vida.
Todo es claro, si, que callen los fildsofos

Sus eternas retahilas, y los tedlogos sus rezos.

Que callen los tribunos y nos dejen
Intacto el billete de nuestro propio viaje,
Y libres los caminos para hacerlo.

Que salgan todas las gentes de sus casas
Para mirar esta luz que brota de nuevo
Secreta como la vida, y que derrama

La abundancia en Ser de cada cosa,

Que carece, como el alma, de medida

Y como el alma, carece de argumentos.
Recuperad al fin los ojos de los nifios
Que ha mil afios que exigen inocencia;
Dejémosles jugar su propio juego,

Y contemplemos juntos la belleza

Que vino precedida por el fuego;

Su vestido de flores luminosas,

Su carne cereal y soleada,

Y nos invita

A la danza infinita de los cielos.

HISTORIA DEL NO - TIEMPO

Hemos nacido en el reloj transparente
Que cuelga en secreto del bolsillo de Dios
En la mafiana dorada de nunca y siempre.
A la hora en punto de todos los espejos,
Lo que fue pasado se viste de presente
Sobre un paisaje para ser borrado.

En su cristal poliédrico

Hace emerger el Infinito,

En este cuerpo ya previsto

Antes de existir el vasto espacio.

¢Qué magia sutil pudo hacer esta figura
En perfecta armonia con los astros?
(Dios, en el fondo de mi corazén, me mira
Desde el magico cristal de Su poliedro

De siete soles que alimentan la vida.)
¢Qué magia pura y sutil,
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Qué amoroso empefio

Puede hacer de carne un suefio

Que el tiempo — inexistente- reconoce

Y quiere vivir en él siendo su duefio?
Cuantos espejismos alimenta la locura
Cuando interviene el humano pensamiento.
Hemos nacido en el instante justo

En que el presente se hace amor, y su gran dedo
Escribe en el regazo de la Tierra

Tu nombre, el mio, el nombre de cualquiera;
Un nombre, sabemos, para ser borrado,

En paisajes siempre indiferentes:

Diastole de Dios que se desprende y vuela
De su reloj misterioso y transparente.

Y LLEGASTE TU EN LA NOCHE

Cerca de mi siempre hay alguien triste,
Alguien que no sabe no contesta,
Alguien que sabe como si no supiera,
Alguien que trabaja a ciegas,

Alguien que pasa a la deriva
Arrastrando un naufragio de primera.

Cerca de mi siempre encuentro
Gente que viene y nunca llega,
O gente que vino no sé como

Y pudo quedarse apenas.

Cerca de mi siempre hay gentes

Que buscan su jardin de antafio

Sin poder hallar la senda.

Conozco muy bien a todos los que pasan:
Tienen este rostro y compartimos fechas.
Habitamos los siglos y las eras
Temblando de frio y de carencias.

Sin saberlo, esperamos en la noche

La luz pura de Tu lampara secreta.

COMO UN RELAMPAGO

Como un relampago llega y me ilumina

La extrafia fascinacidn de hallarme en otra parte,
Una conciencia que asciende y se culmina,

En el vuelo del Ser que me arrebata.

Comprendo de pronto que vivir no consiste

En levantar murallas

Con palabras de polvo y presencias quebradizas,

25



Que vivir es poseerse para ser este vuelo,
Esta cita que niegan los relojes y agendas.
Cuantos desmesurados actos y pesados objetos,
Cuantas ceremonias con su propio revuelo
Son tan solo humo y viento, componendas.
Luz, espacio, pensamiento, conducidme

Al manantial donde fluyen los arroyos
Donde la sed de eternidad siempre calma
Al alma que se aquieta.

Y entre tanto, oh, entre tanto,

Multitudes de ciegos atraviesan los tiempos
Con tu nombre y el mio escrito en su frente,
Oleajes de mares sin gaviotas,

Laberintos que conducen a desiertos

Donde gime el alma cerrada a cal y canto.

FIN DE LA SOLEDAD

Se me va, preciso, el tiempo desbocado

Con ahogados relinchos y galopes.

Se me va la vida hacia un olvido

De jardin intemporal y sin recuerdos.

Se me va la vida por un mar destemplado
Donde bravos marinos se abrazan a la aurora.
Y esas duras campanas que golpean mis sienes,
Esos golpes de borddn sangre arriba,

¢Quién puede callarlos?

Tal vez la pura cima

Del adiés que dibujan el corazén y los labios.
Pero, ¢quién, cédmo, qué se marcha?

Se marcha mi soledad.

Mi soledad de algoddn y siemprevivas...

DESTINO

Se comparten apariencias,

La piel de las cosas nos abriga,

Nos sentimos seguros,

Nos aproximan creencias,
Miramos cuerpo a cuerpo

Las cosas del mismo lado.
Observamos el giro de la noche

En su misterio callado.

Pero el destino es Unico, obstinado
En no querer saber lo que otro sabe
Por mas que nos decimos

Sin alcanzarnos;

En vivirse a si mismo donde cabe
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Y cosechar la siembra de mil manos.
La tuya en otro lugar y calendario,
La mia en otro jardin de ciegos.

Se comparten apariencias, si, pero el destino
¢Cémo se comparte?

No puede el sembrador de trigo

Cosechar centeno sin equivocarse.

GENERACION DEL SILENCIO

Hemos crecido en campos sombrios,

Con olor a miedo y un mutismo rancio.

De nifios aprendimos a pensar callados

Y jugamos a juegos solitarios

Para no molestar a los vecinos.

Nuestros padres quisieron inventar el mundo
Y trazar nuevos caminos, nos contaban

Junto al fuego del invierno, los domingos.
Estaba prohibido repetir aquellos cuentos
Con final de prisiones y viajes de exterminio,
Donde morian los amigos en frias madrugadas
Al borde de senderos y contra las tapias

Por partir con justicia en las despensas

Las cosechas de amor que ellos sembraran.

Estaba prohibido saber lo que sabias,

Y eras culpable por haberlo aprendido

Y por callar lo que nunca dirias.

Vivias en un mundo controlado por extrafios
Que disenaba tu destino sin poder evitarlo.
Forzado, cantabas sus canciones y en secreto
Cambiabas los versos por hacerlos distintos.
Rezabas en los colegios enemigos y fingias
Saber lo que se sabe y su argumento.

Vivimos de espaldas a todo lo aprendido
En las noches junto al fuego los domingos.
Aprendimos del silencio a callar por oficio
Y acudir, obedientes, a misas y aniversarios
Sin alterar la compostura en lo mas minimo
Y evitando tropezar con los pecados.

(Era buena postura para el caso

Tener cara de bobo y alma de pillo,

Y hacerse monaguillo con pinta de payaso.)
Alcanzamos apenas a ser niios legales,
Con tales tormentos por sentir lo sentido,
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Y tener perdida la batalla de antemano
Entre dos enemigos desiguales.

Los hijos de la Serpiente se preguntan

De donde hemos venido, después de tantos afios
Qué misteriosos designios son los nuestros,
Cémo nos atrevemos a esbozar otros paisajes

Si los arboles ya tienen las raices en el cielo,

El olor a letrina crece en las ciudades,

La muerte pasa fronteras arrasando al paisanaje.
Con pasaporte de fuego y banderas de cruzados
Pinta un nuevo cielo de fésforo blanco

Donde antes fuera azul sobre los trigos dorados.
Y el inmenso crimen planetario

Marca la dimensidn exacta del infierno.

Pero no queremos sefialar culpables

Con nombres y apellidos. No queremos

El eterno retorno del cuchillo, ni tampoco

Que nadie baje la voz en ningun sitio

Para quemar verdades con los lefos.

Hemos crecido en el bosque sombrio

Con una distinta luz en nuestra alma;
Portamos la antorcha del amor que hermana
Dispuestos a girar la rueda de los dias

En la direccidn que de nifios nos contaban
Junto al fuego del invierno, los domingos,
Aquellas almas nobles de los viejos.

Su palabra ya es la nuestra,

Y nunca mas sera callada.
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6. ESTACION DEL AMOR

HIJOS DEL INFINITO
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Tu, yo, nosotros, los que somos,

Nos hemos levantado de puntillas

Tras la ventana asediada por la lluvia,
Viendo cémo los cielos se destejen,

Cémo las horas estallan lentamente
Burbujas de eternidad que nos salpican.

Tu y yo no somos dos extrafios

Agazapados en un rincén del tiempo,
Negandole a la vida su condicion de Instante,
Negandole al Instante su condicidn de eterno.
TU y yo no somos dos extrafios,

Sino Uno en el confin de lo diverso;

Uno en este largo viaje sin crondmetros.
Insomnes de puro amor siglo tras siglo
Somos la voluntad de una esperanza,
Somos esa luz que atraviesa los muros

Del jardin donde agonizan los crepusculos.
Somos los eternos incendiarios de la aurora.
Olvidemos las fechas si queremos,
Olvidemos los nombres, los atuendos,
Olvidemos las fechas de todos los olvidos,
Sin olvidar quiénes son estos que olvidan.
Dejemos que naufrague en nuestra frente
El barco a la deriva del ultimo diluvio

Y se pliega en los pliegues de las dunas,

Sin olvidar, no, quiénes somos: somos vida.
Somos vida que late a corazén abierto,
Somos la Vida que brota a borbotones,
Diastole de un Cosmos desbordado.

¢Quién piensa vagar en un mapa del mundo
Con un corazén pequeio y numerado?
¢Quién piensa hablar de suefios rotos

Y dejarse llevar a un paisaje oxidado?
Oidme: somos vida, somos gentes insomnes
Que florecen en la estacién de lo imposible
Y rien como bdrbaros en las horas malditas.
Pero no sdlo hablo de rebeldes indomitos:
Hablo de un mar que se despliega en las venas,
Hablo de la lenta invasion del Infinito,
Hablo de ser conciencia sin memoria;

Sin memoria, si, conciencia desplegada.

Ser, ser, si, ser sobre todo, esta mirada:
Este inmenso parpado abierto

Sobre la frente arrugada de la Tierra.

VIVIR, GOZAR
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Vivir, gozar, vaciar la caracola de la vida

De las oscuras sombras que la pueblan,

Y que pueda sonar el canto eterno

Con que el mar en el silencio se derrama.
Vivir, gozar, sentir la plenitud que alcanza
El mar desbordandose en marea.

Vivir, y que este gozo asalte las palabras

Y ocupe su espacio y haga estallar las letras.
Vaciemos los relojes de sus citas,

Dejemos al pulso galopar a sus anchas,
Redimamos las estaciones prohibidas
Dejemos atras toda revancha.

Vivamos el instante que hace libre a la cordura,
Que libera a la verdad de su quimera,

Al pdjaro de su vuelo, y al vuelo de las alas.
Dejemos libre al vagabundo que dormia
Acurrucado contra sus huesos

Que toque con su arco de violin el arcoiris
Para que pueda escucharse el universo.

RETRATOS DE AMOR

1

Amor no es la palabra que se escribe

En la cdlida arena de los cuerpos

Que la ola de la vida alcanza y lleva.
Amor es la semilla que en secreto
Germina despacio, crece y atraviesa

Del alma pliegues delicados

Y vestido de inocencia solar se desparrama.
2

Amor se nutre de amor, no se conforma
A la mustia soledad e gineceos,

No se aviene con muros, no se queda
En conventos cerrados ni en iglesias
Girando en el ombligo del pasado:

Se nutre de amor, trabaja y reza.

3

Amor se alimenta de la Vida,

Como la sangre y el aire y como el agua,
Y alejado de penas y reproches, se descalza
Y danza su ritmo sagrado a los planetas.
4

Amor no queda mudo y desolado

En la hora dificultosa de las pruebas,

Ni se muestra hostil ante lo extrafio.

A veces, Amor calla y mira lejos
Presintiendo en otro lugar y en otro tiempo
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La verdadera fuente de su cafio

Ma3s alla de lo amado y sus contornos,
Absorto en melodias sin palabras,
Tocando con manos invisibles otros cielos
Que los ojos no alcanzan, ni los besos,

Ni el vivir en carne viva ni el morir por una Causa.
5

Amor no conoce otra Causa que Si mismo,
Ni tiene referencias de patrias o fronteras,
Ni precisa residencia ni contrato:

Amor es el viento infinito revelado

Con el rostro exacto de la vida

Que fluye a cada instante y que levanta

Al muerto de su lecho y se lo lleva

Con maternal cuidado entre sus brazos
Antes de hacerlo regresar sin previo aviso
De la fiesta del Ser que nunca cesa

A trabajar de nuevo la conciencia

Y a perfilar de nuevo sus Destino.

(Y esto si es Ciencia, y no ese cuento

De la resurreccion de los harapos.)

6

Amor no se impone ni sabe de querellas,
Ni pide mas de lo que debe, ni concede
Nunca menos de lo que debiera.

Amor se muestra indiferente a quien cuestiona
Si esta en su sano juicio o es demencia
Este espejo de luz con que las almas
[luminan al instante su inocencia.

7

Amor asoma puro en las horas claras
Cuando el alma se aquieta alla en su centro,
Y donde mira reconoce los olvidos,

Los ocultos rencores y malos argumentos,
Las verdades escondidas, los jardines secretos.
8

Amor es el Sol entre las cejas

Que amanece puntual en cada vida,

Se asoma desde la cima de las horas

Y en la postrer despedida.

9

Amor siempre permite la vivencia

De mirar en el fondo de la sima,

Mas, eso deja impreso vagamente

Una querencia, un rincdn en carne viva,
Un doloroso existir que nadie cura:

Ni la gloria del mundo ni la mente.

10
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Amor nunca empieza ni termina.
(¢Donde comienzan o acaban

Las olas del mar y de la vida?)

El amor que vive en los relojes

Siempre en los relojes agoniza.

11

Amor es el trigal cuando maduro

Que deja suelta la espiga grano a grano,
Y no se afana en preguntar para qué sirve
El devenir de estaciones y trabajos.
Sabe amor en el trigal, que siempre

En el principio estuvo el fin, y viceversa:
Que la siembra que se cuida da cosecha
Que vuelve a ser semilla y a dar grano
-Oh, pardbola del alma y de sus vueltas-,
Y es alta teologia esta certeza,

No la pobre filosofia de lo humano.

12

Amor nunca se muestra desdefioso,

Ni se deja seducir por las palabras,

Ni se arropa con banderas, ni levanta

La frente airada con ideas, ni va armado,
Ni bendice en balcones, ni en paradas.
Calladamente lucha en las trincheras
Donde no llegan gritos ni palabras

Y callado pasa, casi de puntillas,

Pero nunca inadvertido, pues su halo

Es luz de nifo y de paloma,

El perfume sutil de la inocencia

Y la majestad del aguila en lo alto.

JARDIN DEL TAO

Nuestros pensamientos son estados de conciencia.
Nuestros sentimientos son estados de conciencia.
Nuestros actos son estados de conciencia.

Una sensacion es un estado de conciencia,

Y una palabra es un estado de conciencia.

Los estados de conciencia son los granos

Del racimo llamado Nivel de Conciencia.

No se puede tener un pensamiento
Contra el nivel de la propia conciencia.
No se puede tener un sentimiento
Contra el nivel de la propia conciencia.
No se puede ejecutar accion alguna
Contra el nivel de la propia conciencia.
La rebeldia engendra fuego,
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El fuego arrasa la cosecha de la paz,
Y la carencia de paz produce enfermedad.

Uno no sabe si no cruza el umbral
Y dentro del jardin contempla, solitario.
En el espejo de la sensacién mira su rostro,

En sus propios pensamientos se contempla.

Uno no sabe si no cruza el umbral.

Si no percibe la flor, ¢donde el jardin?

Si no percibe al pajaro, ¢dénde el vuelo?

Si no percibe el vuelo, las estrellas ¢donde?
Pero el jardin no es la meta,

Ni el pajaro que vuela.

El saber no es la meta, ni el saberse.

El Nivel de Conciencia no es la meta.

La meta es mas lejana que cualquier pensamiento.

La meta esta mas cerca que tu aliento.

FIN
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