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1. ESTACIÓN DE LOS ADIOSES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
EL VIAJERO 
 

Las risas y perfumes, los torneados cuerpos, 

La solar plenitud, cereal y altiva, 

Atraviesan la bruma en que vela el recuerdo 
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Heridas no cerradas que transitan paisajes. 

El tiempo es un río que se invierte, 

Cuyas aguas buscan fuentes y neveros. 

En vez de blancas velas, altas alas, 

Y altas cumbres y los más antiguos cielos 

En lugar de planos horizontes. 

¿Quién se halla en la altiva lejanía? 

Acaso sólo un niño que aguarda las cigüeñas 

En un mapa ardiente de luciérnagas. 

 

...Y llegaron las cigüeñas del Sur 

Cuando el niño dormía; 

Y se apagó en el alba 

La luz de las luciérnagas 

Cuando el niño dormía... 

 

Ah, esta sed de cumbres y de alas, 

Esta sed de luz que mil soles no calman; 

Esta sed de mares y presencias, esas cosas 

Que no apaga fuente alguna 

Ni sacia el vaso de los días, 

Ni el perfume del alma de las rosas, 

Ni el íntimo refugio de la poesía. 

 

¿Quién se halla en la perdida lejanía? 

Tal vez un hombre sentado en su maleta 

Que mira receloso partir todos los trenes. 

 

QUIMERAS 
 

El invierno zumba entre los árboles 

Sordo rumor de abejas malheridas 

Que aletean brevemente en la lluvia 

Antes de agonizar en el jardín sin pasos. 

Obstinada mirada sin párpados atraca 

En la cumbre de niebla del mirador vacío. 

No es suficiente la ventisca de hojarasca, 

Ni el banco agazapado significa espera. 

Algo sin nombre arrasa con su óxido 

Los pálidos muros de la infancia perdida, 

Y palabras nunca dichas con vocación de alas, 

Danzan entre los árboles de invierno 

Sordo rumor gozoso de colmenas. 

 

DISCRETA SOLEDAD 

 

Cordón umbilical que a cada uno 

Misteriosamente a su destino enlazas 
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Más allá de la impertinencia de los actos, 

Más allá del umbral de las miradas. 

Estela luminosa donde en la noche oscura 

Es posible dibujar el mapa de los sueños. 

 

Lejos del tumulto y la vana apariencia, 

Tejes con delicadas manos 

La hierba a su rocío, la montaña 

A su alta sombra de infinito; y el hombre 

Al no desvelado cauce 

Donde fluye el secreto pensamiento. 

Nada más cierto, soledad, que tu presencia 

En un espacio eternamente único; 

Nada más cierto, soledad, ni relativo; 

Ningún camino conduce tan seguro 

A cada uno al centro de sí mismo, 

Pues la vida desvela el equipaje 

De aciertos, quimeras, desvaríos 

Y lleva la cuenta del viaje. 

 

No hay posada que dé tanto reposo 

Ni umbría en verano tal frescura; 

No existe palabra que no te cobije 

Ni amor que contigo no se mida. 

Más allá de los actos y las cuitas, 

Eres, soledad, la más discreta ausente 

Y la amante más temida. 

 

CONFUSA BÚSQUEDA 
 

Partí en tu busca y dejé mi casa: 

Qué sutil abandono, que sutil lejanía 

En soledad se erguía. 

(Cuanto más cerca de ti, más distancia). 

Regresé al polvo de mi casa: 

Qué sutil abandono, 

Qué sutil lejanía 

Mi soledad tejía. 

 

Si me detuve a esperar 

Cualquier imaginaria cita, 

Me encontré con mi alma, 

Esquilmada y perpleja, detenida. 

(Cuanto más cerca de mí, más distancia.) 

CASA MÁS ALLÁ DE LOS SENDEROS 

 

Innumerables viajeros parten cada día 

A la más larga exploración imaginada, 
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Sin una leve indicación para el camino, 

Sin un guía, sin un mapa, 

Excepto aquello que sucede en el secreto 

Y que sólo a lo secreto alcanza. 

 

¿Qué sucede más allá de los senderos 

Donde da la vuelta el alma? 

¿Qué, más allá de las umbrías 

Del mármol y el ciprés, donde no llega 

El sol a calentar bastante, ni hay palabras 

Que rasguen la cortina de sombra 

Que extendió el adiós con gesto leve? 

¿Es sólo esta identidad desfigurada? 

¿Esta mansión de paso 

Que invadirán las arenas? 

¿Quién desvela lo que el alma sabe y calla? 

 

Innumerables viajeros llegan cada día 

De la más larga exploración imaginada, 

Sin una leve indicación para el camino, 

Sin un guía, sin un mapa, 

Excepto aquello que sucede en el secreto 

Y que sólo a lo secreto alcanza. 

 

SALA DE ESPERA 

 

Mientras persiste la lluvia 

Y el reloj de la estancia 

Gotea lentos siglos, 

Contemplo en el balcón de las horas 

Pesados carruajes en la niebla. 

Confusas sombras de ignorados sueños, 

Son arrastrados por confusas sombras 

Hacia confusos destinos. 

¿Qué fue de aquello que llamamos 

Con hermosos pronombres, 

Del canto de la amistad bajo eternos cielos? 

Las guitarras se pudrieron por la lluvia 

Y de su ojo cantor ya brotó el musgo. 

¿Qué fue del amor y su oleaje? 

A las desiertas playas de los cuerpos 

Ya no acuden como antaño 

Las gaviotas de otros labios a posarse. 

 

Lo más cierto ahora es esta lluvia 

Que habla mientras golpea los cristales 

De esta estación de tercera clase. 

La lluvia, sí, mi soledad deshilándose, 
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Desnudando destinos en la lenta tarde. 

Y late 

El reloj de la estancia 

Indiferente. 

 

NOSTALGIA SIN MEMORIA 

 

El largo sonido de los días lejanos, 

Largo como el blando galope del silencio, 

Llega a través del cauce misterioso 

De los días y los presentimientos  

Escrito en hojas amarillas con recuerdos. 

¿Qué tiempo arrebatado y dónde? 

 

Brotan melancólicas flores 

De algún jarrón perdido en la memoria, 

Cantos tal vez nunca cantados 

Buscan sus propias notas. 

 

Niego a la tarde su pasión de crepúsculo, 

Camino espaciosos cementerios 

De estatuas opalinas. 

Nada es ya lo que nos dejan 

Esas pavesas del fuego ya apagado: 

Todo está a merced de la ventisca. 

 

Se aproxima el carruaje del Destino 

Envuelto en ácido oleaje 

De guirnaldas y palabras malheridas. 
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             2. ESTACIÓN DE LAS DUDAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PASAJEROS DEL TIEMPO 

 

Llevamos milenios apuntalando las olas 

Y envasando la luz de las estrellas 
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En laberintos de bruma que llevan al ombligo. 

Lejos de Ser, por gusto a ser precisos, 

Numeramos por orden alfabético 

Lo que en ser resuelve el Caos, 

Y admiramos la profundidad de los ficheros 

Donde alguien siempre escribe nuestro nombre 

Y preña junto a otros su vientre de bodega. 

Pero nunca hay ese parto que se espera. 

 

Llevamos milenios buscando quiénes somos, 

Separados por muros de sangre y de bostezos, 

Y siempre regresamos con el alma sedienta, 

Como grandes desiertos a lomos de zapatos. 

Invocamos mil nombres malgastando las tapias 

Para espantar el odio o para darle forma, 

Y hallamos al eco que cae sobre nosotros 

Como un mendigo ciego que lanza manotazos. 

Todos los trenes parecen llegar tarde 

Cuando vacila en la noche 

Esta mariposa deslumbrada, 

Y gimen los relojes que olvidaron el tiempo 

Como puertas perdidas abriéndose a la nada. 

¿A dónde iremos aquellos que ignoramos 

Todo lo que nos dan por cierto y nos engaña? 

 

ANDÉN 

 

Sin más referencia que mis huesos, 

Sin otro equipaje que mis dudas, 

Heme caminando los andenes 

De la estación que conduce al infinito. 

Abrazado con amor, parto de vez en cuando 

En los trenes que viajan a lo incierto. 

Y en lo incierto paseo los andenes, 

Sin otra referencia que mis huesos, 

Sin otro equipaje que mis dudas. 

 

COMPAÑEROS DE VIAJE 

 

Yo soy lo que tú no eres, 

Y tú, lo que yo no imagino. 

(Ah, la gran feria de la apariencia). 

Pero a veces quiero ser 

Lo que puedo imaginar que eres, 

Y me pierdo... 

Pero a veces quiero saber quién soy 

Y alcanzo sólo a creer que me imagino, 

Y me pierdo... 
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(Oh, frágil calidoscopio de la esencia). 

Y sin embargo presiento formar parte 

De algo infinito que sustenta, al tiempo, 

Cuanto somos tú y yo y que resuelve 

La materia universal y su misterio. 

¿Por qué sutiles leyes nos miramos, 

Cada uno en su tren, desconocidos? 

¿Qué aparente desatino, 

Hace siempre a lo Uno 

Manifestarse en diverso? 

 

SOLEDAD DE NÁUFRAGO 

 

Náufrago de qué mar perdido en la memoria 

Atravieso perplejo los pasillos nocturnos 

Sembrados de epitafios que indican direcciones 

Que disuelve la noche en otro mar de olvido. 

No tan sólo para pedir auxilio; 

No acompañado para conversar con alguien. 

Nado furiosamente en este mar sin nombre 

Intentando averiguar de qué se trata; 

Es preciso saber con alguna certeza 

De qué barco ignorado y por qué causa 

Nos vimos arrojados a la noche 

-Yo, nosotros, los eternos viajeros- 

Por qué no tan solos para pedir auxilio, 

Por qué no acompañados para ir conversando. 

 

EN BUSCA DEL FUEGO 
 

Demasiado solo, te lo dije, demasiado tarde 

Para regresar a dónde; demasiado solo. 

Demasiado pronto para ir con cuántos, 

Demasiado solo para levantar los brazos. 

Demasiado solo para bajar la cabeza. 

Demasiado solo para bajar la cabeza, 

Tus lágrimas ya no curan tus heridas. 

Ya no puedes lamentarte mientras corres 

En busca del fuego primordial robado 

Que alumbraba todos los misterios. 

Cuando pareces a punto de alcanzarlo, 

El viento te arroja las recientes pavesas. 

Y vas por los paisajes y los cuerpos, 

Y vas por las edades y los pensamientos, 

Siempre idéntico en tu pasión no saciada. 

Pero vas, te lo dije, demasiado solo, 

Demasiado tarde o demasiado pronto. 

Y 
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Demasiado solo para bajar la cabeza. 

 

AÑORANZA 

 

Cuando miro la tarde vertical de paredes 

Caer sobre avenidas de papeles errantes 

En los remotos suburbios del domingo, 

Enciendo en silencio mi lámpara secreta 

Y viajo hacia el íntimo encuentro de aquel niño 

Entre cal, espiga y huerto 

Más próximo al bancal que al rascacielos, 

Bajo un cielo de maíz que se desgrana lento 

Sobre viejas casas de azúcar con ventanas 

De las que brotan interminables golondrinas, 

Palabras aladas con sabor a pan reciente, 

Palomas, tordos azulados y vencejos 

Y hermosas canciones prohibidas  

Cantadas quedamente por los viejos. 

 

DESORIENTADO 

 

¿A qué venir aquí? 

¿A qué este camino? 

¿A quién hablo? 

¿Es a mí? 

¿Quién al otro lado? 

¿En qué lado estoy? 

¿Desde dónde miro? 

 

ESPEJO ÍNTIMO 

 

...Y siempre el Otro en el envés de la noche 

Acechando agazapado en la mirada 

Esperando el gesto que haga bajar la guardia 

Para invadir la línea de sombra en un descuido. 

Hablo de mí y puede que de ti, oculto náufrago; 

De otro que anda ciego y nada medio ahogado 

Entre fecha y fecha luchando con su sombra, 

Cubierto de palabras cotidianas y maltrecho. 

Hablo del Otro que de pronto llega y se te pone delante 

Y se te ríe, desvergonzado, y te empuja hacia el espejo 

Y allí mismo sin piedad ni demora 

Te obliga a contar las miserias de tus dudas 

Y todos los fracasos de tus largas horas 

Doliendo y esperando que la luz los oculte. 

... Y temes por el otro cuando lo ves marcharse. 

 

SECRETO EXISTIR 
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Atropellas, penetras, hurgas, socavas, 

Levantas, desespero, lates, yo latido, 

Todo latido. Solo latido. Parten vuelos, 

Reboso plenitud, tristeza, celos, 

Soy el ahogado que nunca tuvo fecha. 

Me levanto sigilosamente, me distancio, 

Me atropello, pongo un dedo de espiga 

En el ombligo del tiempo y brotan nubes, 

Adagio Sinfonía Cinco de Mahler. 

La lluvia. 

Campos de melancolía efervescente. 

Tengo el susurro de un sollozo 

Adherido en la mitad del alma. 

Este desierto es la ciudad que rebosó milenios. 

Mis pasos se desvanecen, devoro el tiempo, 

Retrocedo, penetro la piedra; 

Soy la estatua griega de un campo de olivos, 

Nadie me holló con su mirada, 

Ni penetró mi secreto. 

Mi rostro apacible sumergido en los vientos, 

Mis manos extendidas, mi cuerpo desafiante; 

Y tú me hurgas, socavas, levantas, 

Atraviesas los muros de niebla de mi historia 

Y llegas hasta mí, latido. Todo latido. Solo latido. 
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3. ESTACIÓN DEL INFIERNO 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MONÓLOGO DE UN SOLITARIO 

 



16 

 

Con la noche deshaciéndose en mis hombros, 

Pesadas soledades caen sobre mi frente, 

Ahora que mi soledad es una con la noche. 

Silenciosas heridas del corazón traicionado 

Cuya palabra original acude a los mercados 

Barnizada con hábiles alquimias. 

Desde niño acostumbro tocar donde me duele, 

Pero es difícil hurgar donde se calla 

Sin mojarse los dedos con un grito. 

Mas nadie debe gritar, se entiende. 

Que griten locos, condenados, moribundos 

Y recién nacidos: gente extraña. 

Los demás ya tienen sus palabras 

Calientes de otras bocas, dóciles, desbravadas, 

Que bendijo su pope, su general, su ombligo. 

 

Mariposas heridas brotan de mi boca 

Recorriendo la noche como aves prohibidas 

(Noche de locos, poetas, condenados, 

Místicos, buscadores: gente extraña) 

Para ser silencio sólo, - todo lo más cenizas- 

Estallando en el alba. 

 

FIN DE LA CEREMONIA 

 

He aquí los aros gigantescos 

Que ruedan eternamente hacia el crepúsculo. 

(Yo juego, tú no juegas el momento.) 

He aquí que llegan los enormes dedos 

Apabullando mariposas y rompiendo 

Las frágiles flores del Jardín del Instante. 

(Yo no juego) 

He aquí que caen sobre mi alma 

Las sombras de todas las palabras 

Como semillas de fuego. 

(Tú no juegas el momento.) 

 

LA LLAMADA 

 

A temprana edad el signo de los tiempos 

Te despierta furioso en medio de tu asombro. 

Siempre es algo inesperado y viejo 

Que se viste de oro y terciopelo 

A tu mirada dulce y primigenia. 

 

Los ventanales de la lluvia 

Atraviesan tu soledad a borbotones. 

Se extiende la lejanía como un trapo sucio, 
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Igual que la flor que arrastra el viento. 

Estas junto al muro del Jardín Prohibido. 

Los dioses de la vida pronuncian tu nombre, 

Y nada puede más que tu deseo. 

En esos viejos muros siempre hay restos 

De palabras malditas, de abandonos, 

Hilachos de secretos pensamientos, 

Sombras de caballos incendiados 

Por inmensos páramos desiertos. 

Extiendes tus manos con lentitud no prevista: 

El frío de la piedra te estremece. 

Pero levantas tu mirada y saltas fuera: 

El carruaje del Destino se te acerca 

Y sabes que nunca habrá regreso. 

 

PARÁBOLA DEL INFIERNO 

 

El infierno existe: el infierno es la piedra, 

El gesto consumido y el retorno fósil. 

El infierno es bajar la cabeza 

Para ser decapitado por la aurora. 

 

Yo conozco el infierno muy de cerca: 

Los nombres de sus dioses, sus parajes, 

Sus estaciones sombrías, sus tristes apeaderos, 

Sus cambiantes verdades y sus mitos. 

Podría contaros cómo el tiempo oxida 

Su vasto edificio planetario, 

Su circular memoria, su loca geometría, 

Sin alterar – ya se sabe- lo más mínimo, 

El senil orgullo de sus arquitectos. 

El orden es perfecto: todo tiene nombre, 

Y número y medida. No obstante, 

Se carece de lo más elemental. 

 

INICIACIÓN AL INFIERNO 

 

Bienvenido al infierno, hombre de bien. 

Aquí todo es seguro, aprende a esperar, 

Pues todo se concede por orden riguroso. 

Pero no te angusties: todo está previsto. 

Alguien vela siempre por ti. 

El baile acaba de empezar, colócate la máscara, 

Y sigue el ritmo sin muchas preguntas. 

Sobre todo sin muchas preguntas, entendido. 

Puedes hacer lo que quieras: todo está calculado, 

Pero en este punto debes pensar qué te conviene. 

Y nada de trucos: estamos vigilantes. 



18 

 

 

Alguien vela siempre por ti. 

 

Bienvenido al Infierno, hombre de bien. 

Al Infierno no se viene porque sí, simplemente; 

Aquí los privilegios se alcanzan a medida: 

Todo está reglamentado a estos efectos. 

Tenemos una ley fundamental: sé práctico. 

No te angusties. 

Tus deberes te serán comunicados: 

Alguien vela siempre por ti. 
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4. ESTACIÓN DE LA AURORA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

SUEÑO DEL ALMA 
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Estando el alma dormida, 

¿Quién vivía? 

¿Quién vivió? 

En el silencio profundo, 

¿Quién hablaba? 

¿Quién habló? 

Estando el alma dormida... 

¿Qué mano alada y querida 

Abrirá los balcones 

Y apartará las cortinas? 

Estando el alma dormida, 

¿Quién pensaba? 

¿Quién pensó? 

¿Qué mano alada y querida 

Sembrará pequeños soles 

Sobre la frente marchita? 

Estando el alma dormida, 

¿Quién amaba? 

¿Quién amó? 

¿Qué mano alada y querida 

Hará despertar la rosa 

Que duerme en el corazón? 

 

PLENITUD PARA ANTES DEL OLVIDO 

 

Abandonad los relojes a las olas, 

Arrojad al huracán los mapas, 

Y que el otoño aplaste mil tormentas 

Contra las viejas fotografías. 

Existimos, y aunque de siempre somos, 

Eternamente sabiendo y recordando 

Lo que antaño fuimos, nos iremos. 

Un minúsculo espacio sin estrellas, 

Un trigal que olvidara sus espigas, 

Un pájaro que olvidara el vuelo 

En un ángulo del cielo inesperado. 

(¿Qué amorosa mano podría dejar flores 

En una casa con las ventanas rotas 

Y los muros caídos? ) 

Palabras, ligeras palabras, 

Blancas velas sobre el mar del olvido: 

Sístole sin fin de la memoria 

Que va y viene;  

Diástole del alma que la deja 

Trazar los mapas del destino. 

Y más acá y después mucho más lejos, 

Alas que vuelan su propio vuelo, 

Pétalos de pensamientos sobre fuentes 
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Del antiguo jardín abandonado 

Donde el agua canta sus propios versos. 

¿Por dónde empezar?  

Vienen y van idénticos trenes  

Con los mismos viajeros. 

 

LOS ÚLTIMOS PASAJEROS 

 

Hemos llegado al último momento, 

Justo en la raya del tiempo y la vorágine. 

Hemos llegado con el último equipaje 

A la última estación sin despedidas. 

Nuestra vieja maleta contiene todo el tiempo 

Desde que el mundo se miró a sí mismo, 

Y tiró de nuestra mano en largo viaje. 

Ya nada que decir: las palabras se gastaron 

Por la mala voluntad, no por el uso. 

Nada ya por hacer: todo se hizo 

De la peor forma posible y sin reparos. 

Nada que añadir a lo añadido, 

Nada para enmendar lo malgastado. 

Detrás de nosotros sólo quedan 

Estaciones calcinadas y páramos sin nombre. 

Detrás de nosotros, sólo un denso viento 

Que arrastra el polvo de los últimos besos 

Por un paisaje sin nadie en absoluto. 

Delante de nosotros, aguarda el infinito 

Con su inmensa inocencia siempre intacta. 

 

EL CÍRCULO DE LAS VIDAS 

 

¿Y ha de ser circular eternamente 

El tiempo, el supuesto azar y la memoria? 

¿Y andar rezagados siempre 

Tras los mismos imposibles? 

¿Y hallarnos los mismos insumisos 

Esperando en las mismas estaciones 

Los mismos tardíos trenes? 

¿Y hemos de ver llegar, como llegan siempre, 

A los mismos viajeros con su mismo equipaje, 

En medio de un paisaje gastado hasta la grima? 

¿Y allí mismo quedarnos esperando, 

Como nos quedamos siempre, 

Al viajero siguiente, al que conoce 

La forma de romper esta cadena? 

Pero el viajero siguiente nunca llega, 

Y siempre parte el tren y con él lleva 

De golpe toda la esperanza. 



22 

 

¿Y ha de ser tan difícil preguntarse, 

Si ya llegó ese viajero, 

Si se acabó ya la espera, 

Si eres tú mismo el que esperaste, 

El que abre con tu llave tu cadena? 

¿Y caer en la cuenta de ser tú el que partiera 

Con tu mismo rostro y tus propios desafíos? 

 

RECUERDA CÓMO SERÁS EN EL FUTURO 
 

¿Gritas? Inútil. Sólo escucha tu pasado. 

El tiempo se oscurece en tu voz derramada. 

Levanta la mirada y calla. Las horas venideras 

Danzan en la escena de tu destino virgen. 

A ciegas hundes tus manos 

En el antiguo baúl de mariposas. 

A ciegas, a ciegas; a ciegas siempre y tarde. 

Mira tu rostro gris al fondo del espejo, 

Busca el modo de encontrarte lejos 

Y recuerda cómo serás en el futuro 

Luego de atravesar la estación de las lluvias, 

Cuando vengan los días como dulces enjambres 

Y palabras de espiga sean tu cosecha. 

Recuerda cómo serás en el futuro, 

-Ahora, por un momento, ya presente- 

Luego de atravesar la estación lluviosa, 

Cuando nuevas flores salpiquen de alegría 

Tus pasos de vagabundo luminoso. 
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5. ESTACIÓN DE LOS ENCUENTROS 

 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

ILUMINACIÓN 
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Ah, todo es de pronto pleno de sentido: 

Cada cosa en su lugar, 

A cada lugar su misterio, 

Y a cada misterio su totalidad. 

Contemplad brevemente el Universo: 

Todo es claro, puro, recién hecho. 

Abrid los sótanos del alma 

Y dejad libres a los niños que lloran 

Perdidos en los paisajes turbios de la vida. 

Todo es claro, sí, que callen los filósofos 

Sus eternas retahílas, y los teólogos sus rezos. 

Que callen los tribunos y nos dejen 

Intacto el billete de nuestro propio viaje, 

Y libres los caminos para hacerlo. 

Que salgan todas las gentes de sus casas 

Para mirar esta luz que brota de nuevo 

Secreta como la vida, y que derrama 

La abundancia en Ser de cada cosa, 

Que carece, como el alma, de medida 

 Y como el alma, carece de argumentos.  

Recuperad al fin los ojos de los niños 

Que ha mil años que exigen inocencia; 

 Dejémosles jugar su propio juego, 

Y contemplemos juntos la belleza 

Que vino precedida por el fuego; 

Su vestido de flores luminosas, 

Su carne cereal y soleada, 

Y nos invita 

A la danza infinita de los cielos. 

 

HISTORIA DEL NO – TIEMPO 

 

Hemos nacido en el reloj transparente 

Que cuelga en secreto del bolsillo de Dios 

En la mañana dorada de nunca y siempre. 

A la hora en punto de todos los espejos, 

Lo que fue pasado se viste de presente 

Sobre un paisaje para ser borrado. 

En su cristal poliédrico 

Hace emerger el Infinito, 

En este cuerpo ya previsto 

Antes de existir el vasto espacio. 

¿Qué magia sutil pudo hacer esta figura 

En perfecta armonía con los astros? 

(Dios, en el fondo de mi corazón, me mira 

Desde el mágico cristal de Su poliedro 

De siete soles que alimentan la vida.)  

¿Qué magia pura y sutil, 
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Qué amoroso empeño 

Puede hacer de carne un sueño 

Que el tiempo – inexistente- reconoce 

Y quiere vivir en él siendo su dueño? 

Cuántos espejismos alimenta la locura 

Cuando interviene el humano pensamiento. 

Hemos nacido en el instante justo 

En que el presente se hace amor, y su gran dedo 

Escribe en el regazo de la Tierra 

Tu nombre, el mío, el nombre de cualquiera; 

Un nombre, sabemos, para ser borrado, 

En paisajes siempre indiferentes:  

Diástole de Dios que se desprende y vuela 

De su reloj misterioso y transparente. 

 

Y LLEGASTE TÚ EN LA NOCHE 

 

Cerca de mí siempre hay alguien triste, 

Alguien que no sabe no contesta, 

Alguien que sabe como si no supiera, 

Alguien que trabaja a ciegas, 

Alguien que pasa a la deriva 

Arrastrando un naufragio de primera. 

 

Cerca de mí siempre encuentro 

Gente que viene y nunca llega, 

O gente que vino no sé cómo 

Y pudo quedarse apenas. 

 

Cerca de mí siempre hay gentes 

Que buscan su jardín de antaño 

Sin poder hallar la senda. 

Conozco muy bien a todos los que pasan: 

Tienen este rostro y compartimos fechas. 

Habitamos los siglos y las eras 

Temblando de frío y de carencias. 

Sin saberlo, esperamos en la noche 

La luz pura de Tu lámpara secreta.  

 

COMO UN RELÁMPAGO 

 

Como un relámpago llega y me ilumina 

La extraña fascinación de hallarme en otra parte, 

Una conciencia que asciende y se culmina, 

En el vuelo del Ser que me arrebata. 

Comprendo de pronto que vivir no consiste 

En levantar murallas 

Con palabras de polvo y presencias quebradizas, 
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Que vivir es poseerse para ser este vuelo, 

Esta cita que niegan los relojes y agendas. 

Cuántos desmesurados actos y pesados objetos, 

Cuántas ceremonias con su propio revuelo 

Son tan solo humo y viento, componendas. 

Luz, espacio, pensamiento, conducidme  

Al manantial donde fluyen los arroyos 

Donde la sed de eternidad siempre calma 

Al alma que se aquieta. 

Y entre tanto, oh, entre tanto, 

Multitudes de ciegos atraviesan los tiempos 

Con tu nombre y el mío escrito en su frente, 

Oleajes de mares sin gaviotas, 

Laberintos que conducen a desiertos 

Donde gime el alma cerrada a cal y canto. 

 

FIN DE LA SOLEDAD 

 

Se me va, preciso, el tiempo desbocado 

Con ahogados relinchos y galopes. 

Se me va la vida hacia un olvido 

De jardín intemporal y sin recuerdos. 

Se me va la vida por un mar destemplado 

Donde bravos marinos se abrazan a la aurora. 

Y esas duras campanas que golpean mis sienes, 

Esos golpes de bordón sangre arriba, 

¿Quién puede callarlos? 

Tal vez la pura cima  

Del adiós que dibujan el corazón y los labios. 

Pero, ¿quién, cómo, qué se marcha? 

Se marcha mi soledad. 

Mi soledad de algodón y siemprevivas... 

 

DESTINO 

 

Se comparten apariencias, 

La piel de las cosas nos abriga, 

Nos sentimos seguros, 

Nos aproximan creencias, 

Miramos cuerpo a cuerpo 

Las cosas del mismo lado. 

Observamos el giro de la noche 

En su misterio callado. 

Pero el destino es único, obstinado 

En no querer saber lo que otro sabe 

Por más que nos decimos 

Sin alcanzarnos; 

En vivirse a sí mismo donde cabe 
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Y cosechar la siembra de mil manos. 

La tuya en otro lugar y calendario, 

La mía en otro jardín de ciegos. 

 

Se comparten apariencias, sí, pero el destino 

¿Cómo se comparte?  

No puede el sembrador de trigo 

Cosechar centeno sin equivocarse. 

 

 

GENERACIÓN DEL SILENCIO 

 

Hemos crecido en campos sombríos, 

Con olor a miedo y un mutismo rancio. 

De niños aprendimos a pensar callados 

Y jugamos a juegos solitarios 

Para no molestar a los vecinos. 

Nuestros padres quisieron inventar el mundo 

Y trazar nuevos caminos, nos contaban 

Junto al fuego del invierno, los domingos. 

Estaba prohibido repetir aquellos cuentos 

Con final de prisiones y viajes de exterminio, 

Donde morían los amigos en frías madrugadas 

Al borde de senderos y contra las tapias 

Por partir con justicia en las despensas 

Las cosechas de amor que ellos sembraran. 

 

Estaba prohibido saber lo que sabías, 

Y eras culpable por haberlo aprendido 

Y por callar lo que nunca dirías. 

Vivías en un mundo controlado por extraños 

Que diseñaba tu destino sin poder evitarlo. 

Forzado, cantabas sus canciones y en secreto 

Cambiabas los versos por hacerlos distintos. 

Rezabas en los colegios enemigos y fingías  

Saber lo que se sabe y su argumento. 

 

Vivimos de espaldas a todo lo aprendido  

En las noches junto al fuego los domingos. 

Aprendimos del silencio a callar por oficio 

Y acudir, obedientes, a misas y aniversarios 

Sin alterar la compostura en lo más mínimo 

Y evitando tropezar con los pecados. 

(Era buena postura para el caso 

Tener cara de bobo y alma de pillo, 

Y hacerse monaguillo con pinta de payaso.)  

Alcanzamos apenas a ser niños legales,  

Con tales tormentos por sentir lo sentido, 
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Y tener perdida la batalla de antemano 

Entre dos enemigos desiguales. 

 

Los hijos de la Serpiente se preguntan 

De dónde hemos venido, después de tantos años 

 Qué misteriosos designios son los nuestros, 

Cómo nos atrevemos a esbozar otros paisajes 

Si los árboles ya tienen las raíces en el cielo, 

El olor a letrina crece en las ciudades, 

La muerte pasa fronteras arrasando al paisanaje. 

Con pasaporte de fuego y banderas de cruzados 

Pinta un nuevo cielo de fósforo blanco 

Donde antes fuera azul sobre los trigos dorados. 

Y el inmenso crimen planetario 

Marca la dimensión exacta del infierno. 

Pero no queremos señalar culpables 

Con nombres y apellidos. No queremos 

El eterno retorno del cuchillo, ni tampoco 

Que nadie baje la voz en ningún sitio 

Para quemar verdades con los leños. 

 

Hemos crecido en el bosque sombrío 

Con una distinta luz en nuestra alma; 

Portamos la antorcha del amor que hermana 

Dispuestos a girar la rueda de los días 

En la dirección que de niños nos contaban 

Junto al fuego del invierno, los domingos, 

Aquellas almas nobles de los viejos. 

Su palabra ya es la nuestra, 

Y nunca más será callada. 
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                  6. ESTACIÓN DEL AMOR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

HIJOS DEL INFINITO 
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Tú, yo, nosotros, los que somos, 

Nos hemos levantado de puntillas 

Tras la ventana asediada por la lluvia, 

Viendo cómo los cielos se destejen, 

Cómo las horas estallan lentamente 

Burbujas de eternidad que nos salpican. 

Tú y yo no somos dos extraños 

Agazapados en un rincón del tiempo, 

Negándole a la vida su condición de Instante, 

Negándole al Instante su condición de eterno. 

Tú y yo no somos dos extraños, 

Sino Uno en el confín de lo diverso; 

Uno en este largo viaje sin cronómetros. 

Insomnes de puro amor siglo tras siglo 

Somos la voluntad de una esperanza, 

Somos esa luz que atraviesa los muros 

Del jardín donde agonizan los crepúsculos. 

Somos los eternos incendiarios de la aurora. 

Olvidemos las fechas si queremos, 

Olvidemos los nombres, los atuendos, 

Olvidemos las fechas de todos los olvidos, 

Sin olvidar quiénes son estos que olvidan. 

Dejemos que naufrague en nuestra frente 

El barco a la deriva del último diluvio 

Y se pliega en los pliegues de las dunas, 

Sin olvidar, no, quiénes somos: somos vida. 

Somos vida que late a corazón abierto, 

Somos la Vida que brota a borbotones, 

Diástole de un Cosmos desbordado. 

¿Quién piensa vagar en un mapa del mundo 

Con un corazón pequeño y numerado? 

¿Quién piensa hablar de sueños rotos 

Y dejarse llevar a un paisaje oxidado? 

Oídme: somos vida, somos gentes insomnes 

Que florecen en la estación de lo imposible 

Y ríen como bárbaros en las horas malditas. 

Pero no sólo hablo de rebeldes indómitos: 

Hablo de un mar que se despliega en las venas, 

Hablo de la lenta invasión del Infinito, 

Hablo de ser conciencia sin memoria; 

Sin memoria, si, conciencia desplegada. 

Ser, ser, sí, ser sobre todo, esta mirada: 

Este inmenso párpado abierto 

Sobre la frente arrugada de la Tierra. 

 

 

VIVIR, GOZAR 
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Vivir, gozar, vaciar la caracola de la vida 

De las oscuras sombras que la pueblan, 

Y que pueda sonar el canto eterno 

Con que el mar en el silencio se derrama. 

Vivir, gozar, sentir la plenitud que alcanza 

El mar desbordándose en marea. 

Vivir, y que este gozo asalte las palabras 

Y ocupe su espacio y haga estallar las letras. 

Vaciemos los relojes de sus citas, 

Dejemos al pulso galopar a sus anchas, 

Redimamos las estaciones prohibidas 

Dejemos atrás toda revancha. 

Vivamos el instante que hace libre a la cordura, 

Que libera a la verdad de su quimera, 

Al pájaro de su vuelo, y al vuelo de las alas. 

Dejemos libre al vagabundo que dormía 

Acurrucado contra sus huesos 

Que toque con su arco de violín el arcoíris 

Para que pueda escucharse el universo. 

 

RETRATOS DE AMOR  

1 

Amor no es la palabra que se escribe 

 En la cálida arena de los cuerpos 

Que la ola de la vida alcanza y lleva. 

Amor es la semilla que en secreto 

Germina despacio, crece y atraviesa 

Del alma pliegues delicados 

Y vestido de inocencia solar se desparrama. 

2 

Amor se nutre de amor, no se conforma 

A la mustia soledad e gineceos, 

No se aviene con muros, no se queda 

En conventos cerrados ni en iglesias 

Girando en el ombligo del pasado: 

Se nutre de amor, trabaja y reza. 

3 

Amor se alimenta de la Vida, 

Como la sangre y el aire y como el agua, 

Y alejado de penas y reproches, se descalza 

Y danza su ritmo sagrado a los planetas. 

4 

Amor no queda mudo y desolado 

En la hora dificultosa de las pruebas, 

Ni se muestra hostil ante lo extraño. 

 

A veces, Amor calla y mira lejos 

Presintiendo en otro lugar y en otro tiempo 
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La verdadera fuente de su caño 

Más allá de lo amado y sus contornos, 

Absorto en melodías sin palabras, 

Tocando con manos invisibles otros cielos 

Que los ojos no alcanzan, ni los besos, 

Ni el vivir en carne viva ni el morir por una Causa. 

5 

Amor no conoce otra Causa que Sí mismo, 

Ni tiene referencias de patrias o fronteras, 

Ni precisa residencia ni contrato: 

Amor es el viento infinito revelado 

Con el rostro exacto de la vida 

Que fluye a cada instante y que levanta 

Al muerto de su lecho y se lo lleva 

Con maternal cuidado entre sus brazos 

Antes de hacerlo regresar sin previo aviso 

De la fiesta del Ser que nunca cesa 

A trabajar de nuevo la conciencia 

Y a perfilar de nuevo sus Destino. 

(Y esto sí es Ciencia, y no ese cuento 

De la resurrección de los harapos.) 

6 

Amor no se impone ni sabe de querellas, 

Ni pide más de lo que debe, ni concede 

Nunca menos de lo que debiera. 

Amor se muestra indiferente a quien cuestiona 

Si está en su sano juicio o es demencia 

Este espejo de luz con que las almas 

Iluminan al instante su inocencia. 

7 

Amor asoma puro en las horas claras 

Cuando el alma se aquieta allá en su centro, 

Y donde mira reconoce los olvidos, 

Los ocultos rencores y malos argumentos, 

Las verdades escondidas, los jardines secretos. 

8 

Amor es el Sol entre las cejas 

Que amanece puntual en cada vida, 

Se asoma desde la cima de las horas 

Y en la postrer despedida. 

9 

Amor siempre permite la vivencia 

De mirar en el fondo de la sima, 

Mas, eso deja impreso vagamente 

Una querencia, un rincón en carne viva, 

Un doloroso existir que nadie cura: 

Ni la gloria del mundo ni la mente. 

10 
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Amor nunca empieza ni termina. 

(¿Dónde comienzan o acaban  

Las olas del mar y de la vida?) 

El amor que vive en los relojes 

Siempre en los relojes agoniza. 

11 

Amor es el trigal cuando maduro 

Que deja suelta la espiga grano a grano, 

Y no se afana en preguntar para qué sirve 

El devenir de estaciones y trabajos. 

Sabe amor en el trigal, que siempre 

En el principio estuvo el fin, y viceversa: 

Que la siembra que se cuida da cosecha 

Que vuelve a ser semilla y a dar grano 

-Oh, parábola del alma y de sus vueltas-, 

Y es alta teología esta certeza, 

No la pobre filosofía de lo humano. 

12 

Amor nunca se muestra desdeñoso, 

Ni se deja seducir por las palabras, 

Ni se arropa con banderas, ni levanta 

La frente airada con ideas, ni va armado, 

Ni bendice en balcones, ni en paradas. 

Calladamente lucha en las trincheras 

Donde no llegan gritos ni palabras 

Y callado pasa, casi de puntillas, 

Pero nunca inadvertido, pues su halo 

Es luz de niño y de paloma, 

El perfume sutil de la inocencia 

Y la majestad del águila en lo alto. 

 

JARDÍN DEL TAO 

 

Nuestros pensamientos son estados de conciencia. 

Nuestros sentimientos son estados de conciencia. 

Nuestros actos son estados de conciencia. 

Una sensación es un estado de conciencia, 

Y una palabra es un estado de conciencia. 

Los estados de conciencia son los granos 

Del racimo llamado Nivel de Conciencia. 

 

No se puede tener un pensamiento 

Contra el nivel de la propia conciencia. 

No se puede tener un sentimiento 

Contra el nivel de la propia conciencia. 

No se puede ejecutar acción alguna 

Contra el nivel de la propia conciencia. 

La rebeldía engendra fuego, 
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El fuego arrasa la cosecha de la paz, 

Y la carencia de paz produce enfermedad. 

 

Uno no sabe si no cruza el umbral 

Y dentro del jardín contempla, solitario. 

En el espejo de la sensación mira su rostro, 

En sus propios pensamientos se contempla. 

Uno no sabe si no cruza el umbral. 

Si no percibe la flor, ¿dónde el jardín? 

Si no percibe al pájaro, ¿dónde el vuelo? 

Si no percibe el vuelo, las estrellas ¿dónde? 

Pero el jardín no es la meta, 

Ni el pájaro que vuela. 

El saber no es la meta, ni el saberse. 

El Nivel de Conciencia no es la meta. 

La meta es más lejana que cualquier pensamiento. 

La meta está más cerca que tu aliento. 

 

 

FIN 


