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EN EL NOMBRE DEL POBRE

En el nombre del pobre que muere en este instante

Que contengo el aliento que él exhala,

Escribo este poema a tu conciencia,

Con mi alma en pie de amor y no de guerra,

Y te hago juez, hermano, de esta causa.

Hablemos por ejemplo del suburbio

Que emergió por tierras y por mares

Como una avalancha  ciega.
El suburbio es un grito que se tapa

Bajo la piel del mundo, pero rueda

Silencioso y voraz como carcoma

Y al final irrumpe en los salones,

Atraviesa las pantallas y salpica el mundo

De mugre casi fósil y sangre renovada,

A la par el dolor y la sonrisa

El escarnio a la par de la esperanza,

Y deja al descubierto el grito de unos niños

Que parecen nacer sin padres, sin  padrinos

Y sin nada.

Se muestra sin piedad al suburbio
Fluyendo en las pantallas y mostrando

La fuga universal  de gentes desterradas

Por el sol sin lluvia o la inclemencia
Que no saben del fisco ni sus leyes,

Que nunca  fueron censadas,
Ni saben que la vida sin papeles
Del desprecio es pariente, y  muy cercana
Al  abuso, al desahucio o la redada;

Pero saben que la muerte
Espera paciente  su regreso

Al lugar de partida de la nada.

II

Para ser del suburbio es necesario

Carecer de apellido u otro fundamento

Que ser hijo de Dios y la indigencia.
Tal vez fue  niña soldado
(O por lo  mismo, minera)
Desnuda por el frío de unas manos
Hechas a la muerte y a la tierra,

Que nunca pisó  escuela
Y aprendió con sangre propia
La mala letra de vivir, es un decir,

Con algún tipo con alma de madera.

(O con suerte, es un decir, casada

Mal y de mala manera).

III

Para vivir en suburbio es necesario
Ser  dueño de la propia sombra

En una esquina libre de sospecha;
Y no entrar en la noche

Como quien entra en la   nada,

Esperando en cualquier puerta

Una muerte programada

Con su propia recompensa

Para el matador que mata.

IV
Escucha atentamente, hermano:

Tu juez es tu conciencia,

Pues  el   suburbio alcanza hasta las cejas

Si  lo  miras de frente y por derecho

Sin apartar la mirada y sin engaño,
Ni   bajar  resignado  la  cabeza.

Este  grito que rueda  te ha tocado:

Corta con su cuchillo las mareas,

Cabalga, jinete loco, las pateras

Riéndose a pulmón abierto del destino,

Pero llega mansamente al arrecife

Transformado  en gigante malherido.

Tendido en la  arena parece tan liviano,

Tan sutil, tan vivo o muerto, y se sabe

Nunca tuvo abogados ni supo defenderse;

Y sin embargo,

Cuando ves sus ojos mirándote de frente,

Sus ojos redondos de lunas y de hambres,

Sus ojos con preguntas que no responde nadie,

Casi puedes tocarlo, y te traspasa;

Sacude tus cimientos y levanta

Una corriente de dolor inexplicable,

Un clamor que atraviesa  los milenios,

Un viento de verdad que no precisa verbos.

Su fuerza  en tu corazón se esparce:

Una conciencia que te observa y examina

A no ser que estés muerto en carne viva

Y  tu alma de antemano  en el desguace.
V

Suplica el suburbio  sin testigos

Mientras reza, parece, un rezo extraño;

Pinta  sus labios de sangre y aún sonríe

Hipotérmico y exhausto, humildemente,

Y escribe  en la arena torpemente

Antes de morir,- como sucede al cabo-

Un  signo extraño que  será  su herencia
Dejado  a merced de la próxima ola;

Tal vez era  un anuncio que  no se detiene

Hasta hallar  en cada uno  la respuesta.

Y no hay modo de hacerse el distraído,

No se puede eludir a la conciencia,

-Pues la toca-

Ni  esperar otro milagro

Que el del amor que espera ser hallado,
Pues   se acerca cabalgando

Toda el hambre de la Tierra.

CIUDADANO LIBRE DE TODA SOSPECHA
Apático miras en sonido dolby

Y pantalla  en tu relieve  neuronal

El golpear de tsunamis  en los muebles,
Y el griterío del espanto en digital.
El espacio entero del ancho de la vida
Cabe en el mar  de pronto desbocado

Donde el cayuco naufraga en tu home –cinema.

Qué lejos el dolor que pasa lejos,

Y ese grito último

Y fatal.

En tu corazón deshabitado

Como una colmena vieja
No alcanza ya tu vida

Para ocupar su espacio.

Lánguido y sediento te levantas

Con una extraña sed que no se sacia;

Famélico de tan harto,

Desorientado y áspero

De tanto escuchar cuentos

Y de  no escuchar tu alma,

Piensas en un buen  trago

Que compense tanta nada..

Vives la misma agonía

Del que siente que se acaba,

Y extiendes tu mano al aire

Donde  el mando digital

Cambia el número y alcanza

Una playa tropical.

DAÑO COLATERAL
Sobre aquellas mariposas

Que giraban en el aire

Después de incendiar tus ojos

Y hacer volar tu risa,

Vinieron trueno y espanto

Como una granizada fría

Derrumbando los pronombres

Y los verbos de la vida,

Los muros y los tejados

De  tu pequeña alquería.

Estallaron mil  geranios

Sobre tu pecho de niña.

Sin tiempo para otra cosa

Que el de  saberte luz viva,

Te fuiste con un silencio

Que ya nadie rompería.

Niña iraquí, afgana, palestina, libia, 
paquistaní, de Méjico a Somalia;
Niña de todos los sitios

En donde apuntan las armas,

¿Quién asumirá ese grito

Del desgarrón de tu alma?

(ROMANCE  IMPOSIBLE DE AMADOR Y LA                            DONCELLA)
I

Imaginaba horizontes

Siempre en la orilla  del tiempo,

En su barco de vela siempre,

De la costa siempre lejos.

Cantaba mientras soñaba

Con un  amor verdadero.

Reía mientras bailaba

- Siempre en la orilla del tiempo-

Para un amor verdadero

Lejos de toda mirada,

Siempre en la orilla del tiempo,

Siempre en su barco de vela,

De la costa, siempre lejos.
II

Vino el sol hasta  la arena

Con luz maternal, lechosa,

Una luz de luna llena

Del limpio cuenco  del alba.

Remotamente, una barca

- Rojo coral, blanca vela-

Cabalga sobre la espuma

Con mozo de tez morena.

Viene de lejanas tierras

A desposar en el  puerto

A la  mujer que le espera.
(Toda la vida, una apuesta

Que orientará su destino).

Acunado por mareas

Dormido por las olas va

El mozo de tez morena

Que se vino a desposar

Con la mujer que le espera

Vestida de blanco azahar.

Queriendo abrazar el cielo

En sus pupilas de agua,

A  los pies de la  doncella

Déjale  indiferente el mar

Al mozo de tez morena

Que la vino a desposar.

Vestía traje de fiesta

Con adornos de alga y sal.
MAR DE OCTUBRE

Transparente de cristal mediterráneo,

Violeta lejos y turquesa claro,

Octubre es luz de arena

Que cala hasta los huesos.

Me dejo llevar desnudo

Desde el alma hasta mi cuerpo,

Marino de brisa  fresca

Sin más límite que el  cielo.

Si cierro los ojos, el mar se me acerca,

Y se aleja si lo espero, ciencia cierta.
Si cierro los ojos las olas me trepan,

Si cierro los ojos la muerte me llega,

Y si me olvido en la espera,

-Ciencia ciega-

Una sola vez, una sola,

Todo el mar se me queda.

VIVIR, CONTABA  UN PARIA
Para vivir es preciso- y no es licencia-
No existir y andar  en el descuido,
Haberse equivocado de paisaje

En el mapa engañoso de la mente,
Con  tantos y tantos cruces de caminos

Donde espera la paciente muerte

Encontrarse contigo.
¡Cuánto ir y venir y cuántas dunas

En la arena del pensar efímero

Que insinúa lejanías con engaños.
Lo que apenas dieron  por seguro

Y onduló  el espacio de la frente

Devino en  perfil de un denso muro!

Vivir es encontrarte contigo a solas
Al ver  la propia imagen sin la mente,
Y cosechar la siembra que sembraste
Convertida en  destino y  en  presente
                                        En  la cita inesperada de las horas.
Vivir es desterrar de la memoria

Las viejas heridas y palabras

Que fueron arterias del dolor,
Laberintos de recuerdos que se giran
Anudando el pasado al desaliento
Sin hallar puertas para liberar el grito

Ni amables espacios para la bonanza.

Vivir es  encontrar viejos amigos
-Una vez la mar ya desbravada-

En renovados puertos con aires distintos,
Acudir a la cita ha  mucho  acordada,

Sin haberla previsto,

Mirarse a los ojos sin bajar la cabeza

Libre de culpas que fueron ya saldadas.

(“Esto es la vida”, me contaba un paria
                                                    HIJOS   DEL SUR

I

Hoy el mar se me puso delante

En forma de lluvia y ausente de gaviotas.

Hoy el mar me salpicó de ausencias,

Me caló hasta los huesos de añoranzas,

De paisajes de lejos coronados de cúpulas.

Deja en mí voces que llegan

De calles con celosías y mercados,

Anunciando en palabras  conocidas

Frutas y flores recién cortadas

Cuyo perfume se mezcla con canela.

(Bramidos de barcos buhoneros

Dejan en el agua estelas oro y plata.)

Me detuve a ser este paisaje,

Y se fue de repente el alma

Buscando en la nostalgia un signo

De aquella vida que fuera

Por humildes terrazas con palomas

Anclados  paisajes de velas desplegadas

Espacios  de flores y risas de los  niños,

La llamada del imán entre palomas,

Y se asomó renacida  a cielos nuevos,

A  formas y armonías de lugares oníricos

Que sólo se encuentran en días de lluvia,

Bajo esta lluvia ausente de gaviotas

En este puerto sumido  en la borrasca,

Inmerso en la bruma de este  mar de invierno.

II

Nostalgia de mar en la ciudad costera,

Nostalgia de mar con todo el mar delante,

Nostalgia de otros cielos y otros mares

Que siempre están mucho más lejos

Que donde gira el aire y nacen los ecos.

Nostalgia es la palabra que mejor dibuja

Este  ponerse de puntillas bajo el cielo

Lo que le queda al alma cuando niña

Asomada al  calidoscopio eterno:

Alma ligera de grumete, navegas

Como todos los niños que olvidaron el tiempo.

Olvidada del tiempo y en su noria

Gira mi nostalgia de otro mar ausente,

Que este no basta  para  mi sed viajera.

EL VIAJE

Puse en tus manos, capitán del amor,

Mi cascarón vacío hacia  ninguna parte.

Por el puente, mis furtivos pasos

De sonámbulo que perdió el infinito,

Sin saber en qué punto ni qué estrella.

Hasta que un día y sin saber cómo

Capitán del amor, llegaste.

Viniste precedido de la luz violeta

De gentes que no duermen, de músicos

Del fuego y de la lluvia, de inventores

De nuevas   primaveras.

Y llegaron con ellos forjadores

De horizontes sin crepúsculos,

Artesanos de luz blanca dorada,

Labriegos de las almas,

Arquitectos de alegría,

Sabios de honda mirada.

Traían equipajes de sitios

Donde nacen las  palabras

Los números precisos,

La música del alma

Que hace ensanchar los pechos

Y florece  la mirada,

Los misterios que olvidamos

Y los pensamientos claros.

Así, Capitán, nos fue llegando

A cada uno el soplo de tu gracia.

Venías de los  suburbios,

De ciudades oxidadas,

De plazas remotas  con estatuas,

De palacios de jade y esmeraldas,

De  campos  minados  por el odio,

De junglas de  hambres  y  penas,

Y de calles de cal, de sol y de geranios

Recién bombardeadas  por el diablo.

Jamás hubo rincón sin tu presencia,

Ni habrá puertos, capitán, donde  no alcances

A renovar las brújulas y  aligerar las cargas,

Y dejar a cada viajero, como siempre haces,

Libertad para inventar su  mapa,

Recoger tu alforja de amor para el camino

Y atreverse a  cumplir con lo aprendido...

MEMORIA DE UN TIEMPO INACABADO
A través de feroces oleadas

Que atraviesan siglos y fronteras,

Hay una voz malherida

Que se derrama roja

Sobre páginas blancas.

Una  sístole –diástole  implacable

Que late por el mundo

Y mancha de color siempre fresco

Las fachadas donde esconden su conciencia

Señorías de piedra y terciopelo

Diplomados en nobleza  y  en decencia.

Aguzad bien  el oído: está presente

En el interior de los huesos.

Apenas los estantes del notario

Pueden soportar el peso

De tanto grito enterrado y tanto enojo

Que celosamente guarda con empeño

-No sea  que la verdad escape y vuele-.

En  polvorientas carpetas con cerrojo

Por orden de su dueño o su pelele.

Después de cada intento de la vida

Por hacer valer su  esencia

Que otra cosa no es sino querencia

Que clama   libertad para su espacio,

Siempre añade, como buen  criado,

Un nuevo pliego el escribano a su Excelencia.

Cuenta en él  la vida  de algún desarrapado

Ya en   la fosa común o a la indigencia.

(Otra   versión de la Verdad,  dice el tirano:

Blindar  la propia

De quien se atreva a opinar.)

Una vez corregida   y olvidada, será historia

Que ocupa libros y libros de memorias

Donde cambian los tronos de malvados

Y los pobres, sus casas por el mar.

INMIGRANTES ANÓNIMOS
El  Sur es un lugar en la memoria

                                         Dolorosamente  incrustado a fuerza de recuerdos.

El  Sur es  la voraz carcoma en la conciencia
De  quien mira el mundo dispuesto a dar la mano;
Inmenso túnel  que atraviesa el silencio

Con esa  certidumbre que espanta toda duda.

Sabemos, sabemos y sabemos. Me pregunto
Cómo es posible olvidar su fundamento

En las noches invadidas por las más negras lunas.

Cementerio marino con vocación de cárcel

Y cadena perpetua, millones  de niños

Crecen  en la sombra como  plantas malditas.

Escucha al  Sur   cantando  en las noches rotundas:

Un  violoncelo  agoniza en el asfalto.

En las esquinas de metal cortante  de la noche

Asoma el barco del Sur siempre  repleto

De selvas que invadieron camarotes.

Con el color del ébano, con el fulgor  del  cobre,

Cuando el Sur adopta forma humana

Huele a humo,
A  invierno fósil y  semen  clandestino,

A miedo hasta los huesos y a lluvia sin albergue.

Se precisa un alma experta en fugas

Y perder por completo la canción del Origen,

Pues el Origen determina los destinos  y reparte

La cosecha de cada desacierto con su nombre.
Desde  un muro de hielo os contemplamos,

Soñadores de mapas  redentores,

Criaturas de las junglas y los páramos,

Hijos de los desiertos y altiplanos,

Rehenes  del oro  o de la coca,
Insumisos contra la  miseria,

Fugitivos de hambres y  tiranos,

Niños -soldados huyendo de las guerras.

Desde el  muro de hielo os contemplamos

Fronterizos  siempre, al otro lado,

Incluso compartiendo las aceras.

Civilizadamente, a la distancia justa,
A través de vosotros miramos las estrellas,

Y  soñamos hacer  un cielo a nuestra imagen;

Soñamos nuestro  sueño de ser justos

Y  haceros a todos demócratas y libres

Según estrictos  códigos corsarios.
Primero una conciencia plana, y lo segundo
                                         Los derechos humanos que salvan de la muerte,

                                         (Que salvan de la muerte, nada menos, hermanos,)

Que salvan de la muerte, cuentan los verdugos,

Y  os  permiten vivir desamparados.

Soñamos con riquezas y mostraros

-Con cinismo  de político becario-
                                          Este Occidente revestido de espejos
Que sólo reflejan sueños vanos.

¿Os dijeron  que el futuro aguarda

Para daros su parte en el engaño?
Criados seréis del Reino de Lo Mismo,

Y conseguiréis con mucha suerte

                                         Un desierto neuronal, una hipoteca,
                                         Un raquítico salario o un proyecto

De amplia reducción de personal

Para  llevarse la empresa

-Oh, paradoja inclemente,-

Al lugar de la partida incierta.
Contemplamos el túnel  del Suburbio-Sur,

Autopista  directa a la conciencia del mundo.

Su feroz oscuridad nos paraliza,

Pero ya no es posible mirar para otro lado,

Porque venís a morir a la puerta de casa

Con un barco de papel entre las manos.

DISCURSO   A LOS ESTRADOS

Bien-pensantes señores

                                         Techados con  sombreros

De diferentes mandos:

¿Apenas vivir tiene otro empeño,

Que este placer con vocación de noria

Previsto en  agenda y calendario;

Este permanente mantener engaños

Sillón y privilegio, siendo escoria

El pret-a-porter-  de la conciencia impía

Que oculta el escribano a mayor gloria

Del sayón, y de su casta, señorías...?

Vivir no tiene sentido

                                         Viviendo si no hay verdad

Y dando la espalda al hermano.

ALGÚN ESCRIBANO UN DÍA

¿Se  anotará cabalmente

En la historia de esta Era

Este empuje de la gente

Que harán posible los sueños

De no  tener ya dueños

Para tener sólo hermanos?

¿Por qué tan grande este empeño,

-Artífices de bombas y soldados,

Demócratas de circo con banderas,

Escribanos de papel y vocerías,-
En querer ocultar el necesario  día
Que siempre tras la noche resucita?

¿Dejará de ser la  Historia

Biografías de señores de la guerra,

Alcahuetas de alcoba, gerifaltes,

Buscavidas de corte y sacristía,

Truhanes de salón almidonados,

Mangantes de níveo semblante

Y otras especies de sicarios?

¿Estudiará el pueblo al pueblo en ese día

Desde  el principio oculto hasta el fin falseado?

¿Irán los reyes godos y todos los coronados
Sin excusa, al escusado?

OS HABLÉ  DE UNA VOZ MALHERIDA

Os hablé  de una voz malherida

Que por siglos y fronteras mana,

De una voz que emerge de los huesos

Con una antigua añoranza,

Que canta por la vida y  el viento

El amor y la justicia,

Y la paz en el alma

Que nunca se arrastra,

Que nunca se compra,.

Que nunca se calla.

Una y otra vez surge, y siempre es nueva;

Una y otra vez esta voz malherida

Sobrevuela los siglos con sus rojas alas.
Será un día
Paloma luminosa y clara,

Saltará renovada  de estantes  polvorientos

Donde se quiso ocultarla,
Y de la vida ocupará las plazas

Y de las gentes sencillas

Un espacio en sus almas.
Tome nota, señor escribano,

Antes de que llegue el alba;
Pues habrá de llegar, ya se acerca

Con pasos de luz alada.
NIÑOS  DEL SUR

En el arrabal del sur crecen efímeros niños

Que muerden la luna con dientes diminutos

Creyéndola pan recién nevado.

Antes de morir alguien les cuenta

Que los árboles se marchan en la noche

Y en grandes racimos se los llevan

Misteriosos gigantes con máquinas de fuego

Y hacen de la selva un gran silencio

Que espanta a las luciérnagas

Y se llevó a los pájaros y al viento.
Mientras la luna atraviesa sus pupilas, se les dice

Para ser grabado en memoria sin tiempo

Que a los hermanos mayores arrebatan

Furtivas  caravanas que surgen de la niebla

Con hombres malos que vienen de otro mundo

Dejando huérfanos los aires de su risa,

Algunos gritos vagando por el bosque

Y luego, silencio

Y nada.

Hombres de inhóspita mirada y torvo gesto,

De misteriosa lengua y mortal magia

Llegaron un día y siempre vuelven

-Cuentan a los niños que la luna acuna y calla-

A profanar las cabañas y a la vida.
...Y se extinguen lentos los niños

De diminutos dientes con el alba

Preguntando a la luna y mordiendo de a poquito

Ese  pan blanco que nunca se aquieta

Y nunca se acaba. Y… nunca… se acaba…
Y se duermen los niños guardando en su memoria

Esas preguntas para siempre escritas

En el alma del Planeta,

En el alma de la lluvia y del rocío,

En el alma diminuta de las piedras,

En las venas milenarias de los árboles,

En la canción que no cesa de los ríos,

En la canción del aire que se acaba,

En el alma  que no cesa de estar viva.

Se durmieron  los niños, ay Pachamama,

Sin alcanzar el pan que flota en su mirada.

Se durmieron  los niños y sus preguntas vuelan

A los confines del  águila y del cóndor,

A los confines del sol y los planetas,

Ay, Pachamama.
A la esfera infinita del silencio que sabe

Se suben los niños antes del alba.

Duerme en paz niño mío,

Duerme, que el Norte no llega

Hasta la orilla de luz

Donde tu alma despierta.

Acaricia Dios  tu mejilla,

Su corazón te alimenta.

Ea, ea, ea.

                                         INQUISIDOR  DE POBRES
Predica lo que no practica;

Excluye todo aquello

En lo que nunca se incluye.

Se afana en juzgar severamente

Las faltas que ligero se perdona.

Tiembla encendiendo una  vela

Por miedo a incendiar el cielo,

(Pues se siente omnipotente)

Y  destrona lo que siente
Por un pobre pensamiento.

Jamás renuncia  a poltrona,

Y muere por conseguir privilegios
De nombre, o mejor de cuna.
Convertido en rehén de sus ensueños,

Creyéndose más  libre
Cuanto más atrapado,
Se  desvive en comprender los libros

Del  viejo canon aceptado
Y blinda su conciencia con mil frases

Aunque escapen  a su entendimiento.

Pero sabe en lo más dentro,

- Y es herida que nunca se confiesa-

Que su vida es sólo  un cuento

Que a sí mismo se cuenta:

Que cuando habla, miente;
Que  cuando actúa, yerra.
 Y cuanto más yerra, 

Más se miente.
EL  RETORNO

Del sur vienen  ya todos  los pájaros,

A llenar de nidos las ramadas,

A escribir por los cielos su diario

Con la tinta de sus alas.

Del sur vienen  ya todos los ecos

De la Vida que irrumpe sin permiso

Que llega de pronto y que se instala

Cantando  por tejados y por ramas.

Del sur vienen también unos silencios

Que ensordecen los balcones

De esto que llamamos Occidente;

Un silencio que viene por el mar

Y que naufraga
Doblemente en la quimera

Por  llegar a playas que no duermen

En supuestos mundos de primera...

Del sur llegan siempre esos  silencios

Que vienen bajo sospecha

En otros vuelos que vuelan
y no cantan,

Y en vagones siempre de tercera.

Y viendo estos pájaros alegres

Que rebosan las altas ramas

Llegados, acaso, de las mismas tierras,

Me pregunto

Cómo cantarían si ellos no supieran,

Si no conocieran el Sur y su lamento.

Mas no cantan ellos estas cosas, nos las dejan

Cantar  por cortesía a los humanos

Desde el mapa inmenso de la muerte

Trazado de  norte a sur, y que abomina

Del amor, de la justicia, del espacio

De todo lo que es ser y en ser se afirma.

(Ya quisiera el poeta venir en este vuelo

A llenar de palabras otros nidos

En las altas ramas del corazón despierto.)

IRAK  (Y TODOS LOS DEMÁS)

Sorprendidos por la noche y el fuego,

Se arrasan  los milenios en instantes.

La sangre al rojo vivo resbala -siempre tibia-

Desde las altas cúpulas del aire,
De los altos corredores y alminares,
De las cunas dormidas de los niños.
En un instante. En un instante, en nada.

Ya no lloran los niños.
(Ah, esa luz repentina,

Ese estruendo, esos gritos, y nada:
Silencio de plomo y muerte.)
En un instante callaron y cesó el tiempo,

Y el ruido y el lamento, y el ángel  de negro

Se detuvo a la vez, en un instante,

En mil casas  y en sus gentes
Para dar la mano a las almas sorprendidas
Y llevarse con ellas los secretos

De cuatro milenios en un instante, en nada...
Sobre la orfandad de las fuentes y los ríos,

Extienden las hadas  cada aurora

Los zapatos vacíos de los niños muertos

Repletos de silencios y  rocíos.

Entre los escombros de los patios.

Florecen geranios clandestinos.
Los perros ha tiempo que callaron.

Solo los obuses aúllan
En un silencio desierto.

(II)

Vino el dolor más antiguo

A ocupar los límites del cielo,

Con toda  la sangre afirmándose en barro,

Con todo el barro afirmándose en cieno.
¿Cómo es posible que el silencio ocupe tanto espacio

Tan calladamente cierto y tan sombrío?

La belleza primigenia que floreció en milenios

Se marchita entre escombros con ortigas

Donde sobreviven apenas los insectos,

Por obra y desgracia de seres como humanos

Que traen el alma muerta vestida de soldado.

La guadaña invisible no se aquieta;

Regresa, siempre regresa y zumba

Sobre el tiempo y la espera,
Ignorando las noches y los días

Imponiendo la muerte por certeza.

Como un trigal que arrasa  la tormenta,

Llegó la guardia de rufianes
Tomaron  al asalto la dignidad primera,
Profanaron a las cunas y a las madres

Y patearon  con botas de bárbaros atroces
Las calles, las casas y los patios.

Llenaron de inmundicias de sucios  mercenarios

Espacios  creados para el amor que hermana,

Y sin razón alguna ni ley para el amparo,

Blasfemaron  sobre  lo sagrado,

Sembraron de jaulas los paisajes rotos

Y sus  propios hermanos encerraron
-Por los milenios libres, en un instante esclavos-
Y nadie pudo cerrarles el paso;

Y no hubo reja, ni techo, ni terrado,

Ni ley sagrada alguna, ni valla ni candado

Lo bastante fuerte  contra el abordaje
De piratas vestidos de soldados.

No  hubo rincón donde la cal reinara

Que no rezume  rojo por alguna parte,

Ni fotos suficientes habrá nunca

Ni diarios bastantes

Para contar  el tamaño de este crimen gigante.

(Ni suficiente botín a juicio de la Bolsa

Mundial de Mercenarios

Y de la “Equis Corporation”  del Séptimo Sello

De Caballería. Mundial) .
Enjambres de abejones  escupiendo el crimen

Rebanan los puntos cardinales de la noche

Las cuatro esquinas de los días,

Las cuatro estaciones a muchos años vista

Y los cuatro fundamentos  de la vida.

Sin  pausa para oficiar entierros,

Sin  tiempo para una despedida,

Sin  lugar  donde  esconder los gritos,

Danzan los  piratas con aviones,

Sueltan su carga de fuego y agonía,

Y vuelven a casa  a recibir  honores
En las altas tribunas  de la inquisición mundial

Presididas por  clónicos peleles de Satán.
EL DESTINO DE UN PUEBLO

El destino de un pueblo no está escrito

En los libros  de sus templos ancestrales,

Ni  en las salas de banderas militares,

Ni lo cambia el obispo, ni tampoco el papa,

Ni el sultán, ni el tirano ni el patriarca

(Aunque quieren conseguirlo, como ustedes sospechan).
No es parejo el destino  a los códigos civiles

Ni al producto interior bruto per cápita

Que mide la injusticia de este mundo                                 
En términos legales, pero injustos:

Epulón hereda y Lázaro mendiga.
El destino de un pueblo va parejo a sus sueños:

Se hace uno por uno, codo a codo en la vida,

Donde no llegan de palacios las intrigas,

Donde no llegan discursos para incautos

Que anulan mentes y llevan a las guerras:
Donde remar cada uno es lo que importa

Aunque la barca surque un mar de bruma.
Y aquí no existe engaño si no hay odio,

Ni ajuste de otras cuentas que una suma

Donde nadie salga ganando las ajenas,

Ni reclame la envidia su salario,

Ni extienda el desamor la desventura.

El destino de un pueblo no se hace al dictado,

Aunque cambien los cetros y coronas
Y se instalen  repúblicas a cañonazos.

El destino de un pueblo son sus gentes

Uno a uno, despacio, grano a grano,

Como el maíz construye su mazorca,

Como el trigal su espiga en el sembrado,

Como la lluvia el río, gota a gota
A cumplir  su vocación de  océano
CASA DEL POBRE.

¡Qué pequeñas las casas de los pobres!

Y sin embargo caben todas las fuerzas

Que los ricos precisan para habitar palacios.

¡Qué pequeñas las casas de los pobres!

Para cuna del hijo apenas da el espacio,

Pero de ellas surgen arquitectos, orfebres,

Constructores de bosques, exploradores  de cielos

Escultores de palabras y de vientos.

¡Qué pequeñas son! Y sin embargo, qué cierto

Que todo el dolor del mundo se acurruca

En  sus pequeños cuartos

Por timidez y vergüenza a ser expuesto,

Pues que ser pobre es apenas este espacio

Envuelto en siglos de silencio.

Qué sumiso es el pobre, ay, qué cierto.

Prudente y resignada ante el día que empieza,

La servidumbre mundial levanta  su pobreza

Como una enseña universal de la injusticia
Si  piensan   juntos corazón y cabeza.

Al son del tambor de los patronos,

La pobreza mundial asalariada

Atraviesa aún dormida los umbrales,

Armada hasta los dientes de herramientas,

Desemboca de ríos de escaleras,

Surge de remotos barracones,

De paisajes de plástico y chatarras,

De anónimos andenes.

Corre abarrotando las aceras,

Se apresura en laberintos que conducen

A lugares que repudian la belleza

Y el vivir hermanados con el alma.

Y cuando el pobre se fuga tras un sueño

Con toda su  esperanza puesta a prueba,

Antes o después siempre descubre

Que su  patria carece de banderas

Para gentes de corazón sonámbulo;

Que  la casa del pobre es pequeña

Y la cuna del hijo cabe apenas.

                    CASA DEL  RICO

¡Qué grandes las casas de los ricos, si  supieran

Amar  el rocío de la frente ajena,

-Eso que es sudor en lengua menos fina-

Y ensayar  en la propia cuánto cuesta;

Aceptar agradecido lo que obligado fuera

Y  la redención que otorga la justicia

Si se olvida del Derecho y de su jerga.
Cuando Epulón comprenda a Lázaro

Y parta con  él  su hacienda y su rocín
- obligación de su conciencia, al cabo-
Será otra la Historia que nunca nos cuentan,
Y Abel se pondrá en pie
 Abrazado por  Caín.

ECO

Y dijo al oído infantil la  abuela:

- “Nadie es más pobre que aquel que no ríe,

Ni aquel que no alcanza

A domar su tristeza.

A menudo morir es la  manera

De comprender  la vida verdadera,

Pero  morir siempre  es duelo y gran tristeza

Para quien pierde el alma

Por dominar la  ajena.”

SAXO   BAJO
Te quise decir hace mucho
De una lluvia  triste sobre las colmenas,
Del  estruendo   que  apagan las ventanas,
Del  gélido neón que  sorbe la luna.
Y te quise contar  antes  de más tarde
Que  la niebla  envuelve despedidas
Y oxida los pañuelos  que se  agitan
En la estación  Sur, ahora  recuerdo.
El maniquí de luz congelada
Empujaba tu equipaje hacia el desierto
Ante la mirada indiferente de cualquiera.
Imposible contar, sólo  esa voz ronca
De  charol que fija itinerarios.
Imposible contar,( ¿ a quién ,después de todo?)
Que te vimos dando tumbos con tu saxo
Por tabernas portuarias que huelen a refrito
Con tu gorra de marino desahuciado.
Barco al pairo  en tormentosas avenidas,
A toda máquina hacia ninguna parte,
Te sorprendió un  iceberg uniformado
En la más débil línea del naufragio:
La horizontal soledad sin horizonte.
Era imposible evitarlo.
En la próxima vida, cuando nazcas,
Recuerda traer papeles y contratos
Y la firma de un comité  que avale
Tu condición de criatura humana
Cien por cien terrestre  y no  marciana,
Y un pasaporte  que permita  galaxias.

La próxima vez que nazcas

Verás que  el porvenir no fue mañana,
(Esta vez también nos engañaron)
Ni siquiera más tarde. Se olvidaron
(Nos olvidamos, habría que decirlo)
De  incluir todos los nombres
En el círculo  de amor que nos trazamos.
Y así se rompió la gran cadena,
Y así empezaron los  codazos
Los exilios, las hambrunas y las guerras...

(...  Te quise  decir hace mucho.)

La próxima vez que nazcas

Tal vez regreses del  Sur
Hasta un paisaje de algas
Que adornarán  avenidas
De ciudades inundadas.
Tal vez no haya nadie
Para salir a esperarte

En ninguna playa.

(Te quise decir)

Y nadie dirá  que te vayas.

                                     POR AQUEL ENTONCES
La gente  por  entonces se aburría

Más acá de los muros espesos de su alma

A cal y canto cerrada cada día

Como  un cementerio milenario.

Se hablaba de peligros y accidentes,

De guerras y todo el repertorio de fracasos

Que  permite señalar a los de siempre

Y esconder, con su piedra, la otra mano.

II

Por entonces el rufián  se permitía

Acceder  a  las tribunas  y palacios;

Ocupar altos sillones,- y los palcos,-

Oficiar  la muerte con alto desparpajo,

Silenciar  el llanto que propicia,

Y   creer que la vida es su coto

Otorgado  por voluntad divina.

III

Por aquel entonces pernoctaba el miedo

En  callejas solitarias con olor a letrina

O bajo  tierra en refugios de la guerra

Arrebatados   a  patadas a las ratas.

Escrito en las primeras páginas

Se habló  de los derechos de los pobres,

-Humanos los primeros, por supuesto, y democráticos                como no puede ser menos.

Pero los pobres nunca están censados

Ni leen los diarios: los usan y se arropan

Con el calor de las guerras y sus dueños

Bajo los puentes hasta llegar la aurora

IV

Resistentes del destino, desahuciados,

Supervivientes de rutas y náufragos recientes.

Andaban errantes por todos los caminos

Esquivando o buscando la justicia

-Asunto, si se piensa, bien extraño-

O llevados al juez por el delito

De no ser pájaro y vivir en otras patrias

Sin  tener un papel certificado.

V

Era el crimen cotidiano en todas las esferas,

Y los autores   juzgados o  premiados,

Según  la conciencia  de los jueces ese día,

El temor ante el tirano, o las prebendas

                                   De señores de la guerra y sus lacayos.

Las gentes  con voz en las tribunas

Blindaban su  corazón con el silencio,

Cantaban alabanzas al corsario

Median sus palabras olvidando algunas

O morían de formas impensables

Al  decir de la prensa del sicario.

Hablar  se hizo peligroso,

Impune la maldad del Adversario.

VI

                                    Por entonces las gentes admitían

Una espera resignada a la catástrofe,

Una catástrofe esperada, inevitable,

Personal y colectiva y sin fronteras,

Un  rumor de muerte atravesando

Con botas de siete leguas

Siete mares de espuma y cinco muros de cera,

Sin que el pulso llegara  a sentir altibajos,

Acompasado - al fin-  a tanta  pena.

Por aquel entonces  pocos suponían

Que la Copa del Destino, ya repleta,

Ofrecía a cada uno el licor  sembrado

VII

La barca de Caronte mientras tanto

Cruzaba  desde el sur los  mares

Llevando su carga  de famélicas preñadas,

De jóvenes  prófugos  de guerras y de hambres,

De  viejos  campesinos  de piel  resquebrajada,

Candidatos a muertos de tercera

Por ir en busca del alba.

Ocultos  en un mundo de primera.

Desde la muerte segura, se camina

Hasta  la muerte  que aguarda.

¿Quién  lleva  cabalmente las cuentas

Del crimen invisible  y cotidiano?

¿Qué conciencia olvida a estos testigos

Que  las olas entregan asombradas?

¿Son estos silenciosos  homicidas

El  tremendo final de todos los naufragios?

¿Este silencioso navegar  de carne muerta

Proclama

El punto final de tantas utopías

Que pocos  reclaman siendo ciertas?

                                    ¿Llegamos al final del personal cinismo

De este mundo  de falso cristianismo?

Algo en nuestras almas pide urgente cambio.

(También para vosotros, arbitrarios

Salvadores de pueblos, artistas de porfías,

Jinetes de la muerte en las noches sombrías,

También para vosotros, contadores de escaños,

En   monedas malditas).

VIII

Un olvido fatal sucedió  en algún punto,

En algún puerto  cualquiera de este viaje

Que los siglos culminan de fatal manera.

Entre el mar del corazón y las ideas

Marchitas en el jarrón del tiempo,

Los naufragios no cesan pero arrastran las olas

Semillas de  nueva vida que renovarán la Tierra.

                                        HASTA QUE EL ÚLTIMO DE NOSOTROS
Hasta que el último de nosotros
No llore todas sus lágrimas
Y a pesar de todos los naufragios
Cante victoria en todas sus batallas,
Estará la puerta sellada,
Y  el horizonte enrejado.
(Pero ha de vivir su batalla)

Hasta que el último de nosotros
No abra todas las ventanas
Para dar paso a su esperanza,
Estará  la puerta sellada,
Y  el horizonte enrejado.
(Pero es precisa la esperanza)

Hasta que el último de nosotros
No encuentre la razón para el nosotros

Vagará en  soledad por auroras marchitas.
Y será duelo su vida, que no vuelo,
Sintiendo  agonizar las mariposas
Tras su puerta sellada a cal y canto
Y  sin remedio.
(Pero es preciso creer en el nosotros).
Oh, sí, vivir  será  un ensayo prematuro
Hasta que el último no asuma
                                         Ser hermano del hermano

Y deje a la vida que penetre en sus huesos
Y le recuerde su plural  condición
De desterrados.

Estarán  selladas las puertas hasta entonces,
Selladas las puertas y ventanas,
Marcadas con sangre las fronteras,
Llorando  soledad uno por uno
Al lado del otro tenido por contrario.
(Pero hay que dejarse penetrar por la vida)
Y ha de ser así,
Sin más remedio ni mayor certeza,
Hasta que el último de nosotros
No  camine la distancia olvidada
Que va del corazón a la cabeza.
FIN
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